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A todas las 
trabajadoras sexuales: 

las que están, 
las que se fueron, 

las que nos falta conocer. 
Por permitirnos ser: 

madres, hermanas, hijas, 
compañeras, amigas. 
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a mujer ha padecido discriminaciones a lo 
largo de la historia. Su propia condición 
de género, en un mundo dominado toda-

vía por los hombres, le ha infligido una serie de 
postergaciones. Si al hecho de ser mujer se suma 
el de “trabajadora sexual”, el resultado es la exclu-
sión económica, cultural, religiosa y política. 

En medio del trajín diario, donde de un 
modo y otro se mezclan seres humanos de dife-
rentes niveles, emergen ellas, las trabajadoras 
sexuales, con los avatares propios del tiempo y el 
espacio que les toca. En este caso, es imposible 
separar el medio urbano del rural, porque ellas 
pertenecen a ambos sectores, y se juntan confor-
mando una masa particular. Perseguidas, explo-
tadas, marginadas, humilladas, rechazadas y a la 
vez solicitadas, son protagonistas de una vivencia 
plagada de problemas complejos aún sin resolver. 
Los estudios de investigación social sobre el 
trabajo sexual en el Paraguay son aún escasos. Si 
bien existen importantes documentos y algunos 
artículos periodísticos sobre el tema, se debe 
tener en cuenta que estos, en su mayoría, fueron 

L 
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realizados con un enfoque que prescinde de las 
voces de las protagonistas; es decir, fueron escri-
tos con la mirada puesta hacia ellas, no desde 
ellas. 

En cambio, aquí se aborda con otra pers-
pectiva. ¿Qué piensan ellas? ¿Qué sienten ellas? 
¿Qué dicen ellas? Tales preguntas cardinales 
marcan el rumbo de este trabajo. Las siguientes 
líneas se desarrollan, precisamente, desde la 
óptica de la Mujer Trabajadora Sexual que, con 
sus testimonios, pretende romper el hechizo de 
su identidad [des]dibujada. 

La mirada de las mujeres trabajadoras se-
xuales permite ver y conocer. De la misma mane-
ra que el lenguaje construye la realidad y el 
pensamiento construye el conocimiento, la mira-
da construye el mundo. Sin ella, el sujeto se con-
vierte en objeto. Pero desde ella un espacio velado 
de sombras furtivas se ilumina y se descubre. Y 
esa zona, que muchos ojos miran pero se niegan 
a ver, aparece con nítidos contornos. Es, nada 
más y nada menos, que lo que ocurre alrededor. 
Ahí no más, a la vuelta de la esquina, en la 
vereda, en la plaza o en una de las casas de algún 
barrio, ellas están bregando, tan humanas como 
cualquier otro semejante, con tristezas y alegrías 
a cuestas, con sus temores y esperanzas, a la 
espera de obtener un dinero que, saben, luego se 
les escurrirá de las manos en un abrir y cerrar de 
ojos. Pero están en la vida, como todos, y hay que 
vivir o, como en el caso de ellas, sobrevivir. 
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Quien intente adentrarse en esos vericuetos, 
donde rigen leyes internas creadas por ellas mis-
mas, deberá poseer apertura y desprendimiento 
de muchos prejuicios vigentes. Implica mirar a 
través de los ojos de las trabajadoras sexuales no 
sólo hacia fuera sino también hacia las profundi-
dades de sus pensamientos y sentimientos. Y 
salir, de nuevo con ellas, para seguir caminando 
al lado de ellas por arduos senderos rodeados de 
máscaras: rostros y cuerpos de hombres que 
detrás esos disfraces las desprecian y a la vez las 
codician. 

¿Cómo dar con el tono preciso que las refleje 
en la vorágine? Sólo a través de sus propias 
manifestaciones. Sus vocablos cotidianos son los 
elementos que mejor las representan. Cada pala-
bra, cada expresión salida de sus bocas, corres-
ponden al acorde que da corpus a este libro. Es 
un recorrido, mano a mano, con ellas. 

No se apela a referencias técnicas donde el 
boato especializado se ampara en las ciencias 
sociales o en lo exclusivamente académico. Se ha 
intentado una descripción amena, que sirviera de 
guía y acceso a lectores no experimentados en el 
tema, pero sin olvidar ciertos rigores en la expo-
sición, con intermitentes pasajes de reflexión y 
análisis ante cada situación. 

Desde aquí, estos vívidos relatos procuran 
desvelar y revelar la no fácil situación por la que 
atraviesan las trabajadoras sexuales, realidades 
que pueden ser visibilizadas solamente desde la 
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experiencia del trabajo cotidiano junto a ellas. 
Para mayor precisión, es necesario aclarar 

que estas páginas se centran en las trabajadoras 
sexuales de nivel socioeconómico bajo, sin negar 
la existencia de otras que, aunque tienen un ele-
vado ingreso económico, prestan servicios sexua-
les, sin nombrarse públicamente como tales. 

El procesamiento de todos los datos obteni-
dos por la Organización Tatarendy, en sus años 
de labor junto a estas mujeres, se cristaliza en 
este volumen gracias al apoyo del Fondo de 
Población de las Naciones Unidas (UNFPA), de 
donde provinieron sugerencias que ayudaron a 
enriquecerlo. 

El resultado, como siempre debe ser, está en 
manos del lector. 
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Nota 
 
Antes de iniciar y desarrollar los capítulos siguientes, 

cabe señalar que a lo largo de estas páginas se insertarán 
las palabras de varias trabajadoras sexuales, quienes a 
través de conversaciones que fueron grabadas, dejaron tes-
timonios de sus experiencias, no sólo en el ámbito del tra-
bajo sexual, sino del entorno familiar que les tocó en la 
infancia y de las circunstancias por las que fueron atrave-
sando hasta llegar al punto en que hoy se encuentran. 

De ellas, por respeto al derecho de confidencialidad, 
no se darán los nombres. Pero es necesario hacer hincapié 
en que sus relatos son la columna vertebral de estos párra-
fos. Ellos cobran vida a partir de los testimonios orales, que 
fueron recogidos en distintos sitios y fechas, y cuyo espíritu 
verbal se ha procurado transcribir con la mayor fidelidad 
posible, siempre y cuando la grafía permitió. 

La vieja discusión entre la palabra hablada y escrita 
también estuvo presente durante la redacción de estos tex-
tos. Cada lenguaje tiene sus leyes. Y entre la oralidad y la 
escritura operan diferentes mecanismos. Una cosa es decir 

algo hablando y otra cosa es transcribir eso mismo tradu-
ciendo el espíritu con que fue pronunciado. Volcar íntegra-
mente todo lo formulado no siempre conduce a fiel puerto. Al 
contrario, muchas veces desfigura el testimonio, porque los 
vocablos, las interjecciones, las dubitaciones o énfasis 
expresados en determinadas frases o conceptos al hablar 
indican algo que las letras no pintan por sí solas. Y en la 
página se convierten en letra muerta u hojarascas. Como 
tales, sólo enturbian frases, y en vez de aclarar oscurecen, 
como dice el viejo adagio. Ciertas sonoridades sólo pueden 
ser reflejadas por las vías o códigos que impone la escritura. 
He ahí el desafío de toda redacción que busca transmitir la 
palabra hablada. 
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1. Conceptualizaciones 
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Himno a Isis 
 
Porque soy la primera y la última, 
yo soy la venerada y la despreciada, 
yo soy la prostituta y la santa, 
yo soy la esposa y la virgen, 
yo soy la madre y la hija, 
yo soy los brazos de mi madre, 
yo soy la estéril y numerosos son mis hijos, 
yo soy la bien casada y la soltera, 
yo soy la que da a luz y jamás procreó, 
yo soy el consuelo de los dolores de parto, 
yo soy la esposa y el esposo, 
y fue mi hombre quién me creó, 
yo soy la madre de mi padre, 
soy la hermana de mi marido, 
y él es mi hijo rechazado. 
 
Respetadme siempre, 
porque… 
yo soy la escandalosa y la magnífica. 

 
s. III o IV (?) 
Descubierto en Nag Hammadi 
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abíamos señalado al principio que sólo 
a partir del trabajo cotidiano junto a 
las TS1 es posible visualizar sus reali-

dades. En ocasiones anteriores, otros autores las 
mencionaban, pero lo hacían sólo en nombre de 
ellas. Así, sus voces protagónicas quedaban 
ausentes, y, por ende, la mirada hacia sus cir-
cunstancias era limitada. Ahora, con ellas pre-
sentes en la auscultación de sus propias existen-
cias, la mirada recorre con ellas, desde ellas y 
hacia ellas. Y, con esta nueva visión, la mirada se 
altera y alcanza a ver más allá de lo acostum-
brado. Se descubre, entonces, la rigidez y el dis-
tanciamiento con que los miembros de la socie-
dad actúan respecto a las TS. Pero, una vez ins-
talado el rechazo, esos mismos personajes van en 
busca de ellas para utilizarlas; y, una vez consu-
mado el acercamiento, vuelven a despreciarlas, 
para luego retomar la misma búsqueda, en una 
suerte de ritual ad infinitum. En esos centros de 
la urbe, como si ellas se moviesen sólo en las 

                                                           
1  TS: Trabajadoras Sexuales. 

H 
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márgenes, aparecen jóvenes figuras: madres al-
gunas, hijas otras, sin más pertenencias que ellas 
mismas. Las TS son también miembros de la 
sociedad, pero constantemente expulsadas de ella, 
como a la vez buscadas. Es decir, para la sociedad 
son y no son parte de ella. O solamente son 
consideradas cuando los otros deciden que sean. 
Curiosa dialéctica: caras de una misma moneda. 

Es en este paisaje callejero donde se descu-
bre la invisibilidad social2 de las TS. No son sino 
mujeres que vienen del interior hacia la capital, 
ajenas a la mera aventura, sin más idea que la de 
sobrevivir. Mujeres que van detrás del pan, de la 
comida, buscando alejar un poco la muerte. 

Así como agonizan, renacen cada día. Pocas 
veces una metáfora se ajusta con tanta precisión 
a una realidad, como en el caso de las TS: el Ave 
Fénix de la mitología griega, esa que, bien lo sa-
bemos, se levanta de sus propias cenizas, es vivo 
reflejo de cada una de ellas. Desde los abismos 
vuelven a elevarse impregnando de nuevos colo-
res sus vidas, en tonos vibrantes combinados con 
suaves pinceladas de luz. Son luchadoras. Cada 
cicatriz y cada marca en sus cuerpos son ves-
tigios de que indudablemente pelearon, palmo a 
palmo, por la existencia. Cuánta muerte cotidia-
na habrá costado una batalla. Pero ello no impor-

                                                           
2  La estructura social despliega su poder represor sobre la mujer a través de varia-

das expresiones de silenciamiento e invisibilización de su ser, de su presencia y de 
su historia, enfrentado por el ejercicio de la palabra de ella misma y por el derecho 
y el deber de ser nombrada y de nombrarse. 
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ta cuando las TS se lanzan a la lucha por salvar 
su dignidad. Cada contienda muestra un silencio, 
pero en el fondo un estruendo. 

Una diagonal perfecta conduce a la plaza 
Uruguaya3. Allí, parada bajo el cielo de la noche, 
entre bancos, árboles, sin más claridad que las 
luces opacas de la calle y los comercios cerrados, 
ella espera, furtiva, por su pan cotidiano. Mien-
tras tanto, la ciudad, con viejas cúpulas de viejas 
casas y enhiestos edificios, queda en suspenso 
como un aire detenido. 

Ciertas calles y esquinas se convierten en 
muestras de realidades tan encarnadamente cru-
das como simbólicamente poéticas. Quiérase o 
no, la presencia de estas mujeres desenmascara 
verdades que expresan mucho más de lo que la 
sociedad se atrevería a confesar. Una urdimbre, 
tan intrincada como oscura, que suele resultar 
incomprensible hasta para ellas mismas. 

En ese momento en el cual la mirada se 
desnuda para desnudar la insoportable realidad 
que circunda, la tensión se vuelve extrema: allí, 
cada persona está a solas enfrentando un despe-
ñadero. Es la calle donde se hace patente la 
trama cada vez más fusionada entre el consumo y 
el hedonismo. Es la conciencia de clases de gente 

                                                           
3  Hoy en día ya no se puede hablar de focos de trabajo sexual, como si de “focos de 

infección” se tratara. Actualmente, se detectan zonas favorables para el desarrollo 
de esta actividad, que está ligada al flujo constante de personas. El conjunto con-
formado por la Plaza Uruguaya y la Estación del Ferrocarril, se emplaza en el 
centro histórico de Asunción. Son las más antiguas referencias del trabajo sexual. 
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que va cambiando y se mueve por intereses mera-
mente personales. El yo pasa a ser más impor-
tante que todo, y la utopía de otra vida mejor 
para todos se limita al ideal del aumento de nivel 
de vida para unos pocos. Es aquí donde las 
relaciones de producción inciden en las de seduc-
ción y viceversa. 

La injusticia social es, entonces, sustituida 
por inocentes “desajustes sociales”, achacables, 
en última instancia, a la responsabilidad indivi-
dual de cada TS. Los discursos que campean 
faraónicamente en la sociedad, se encargan de 
culpabilizar sutilmente a las TS, por no ser ellas 
capaces de encontrar un lugar en un mundo 
“lleno de oportunidades” a su alcance. 

Existen personas con acciones caritativas 
que intentan dar respuestas a la exclusión, pero 
no se dejan interpelar a sí mismas por las causas 
que generan esa exclusión. 

No son pocas las organizaciones que asu-
men el estéril papel paliativo, desde una pers-
pectiva asistencial que, con objetivos de integra-
ción social, tratan a la persona como paciente. 
Estas prácticas se confunden con una asimila-
ción acrítica al sistema, que sólo sigue generando 
más excluidas. 

La pobreza exige respuestas que no sean 
simplemente políticas asistenciales ni meros iti-
nerarios de inserción ni prestaciones sociales. 
Las contestaciones mediáticas parten del mismo 
sistema faraónico mencionado, ese que, constru-
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yendo sus modos de beneficencia, va elaborando, 
a la vez, discursos de desigualdad social. 

La inclusión es solidaridad y exige subver-
sión, pues se opone a esa reintegración falsa, de 
maquillaje, que no reinserta con plenitud a las 
excluidas en esa misma sociedad que previamen-
te las expulsó. 

La inclusión apunta a una revolución crea-
tiva, capaz de dar a luz un nuevo orden social, 
donde oprimidas y opresores se encuentren dia-
logando en igualdad de oportunidades y de valo-
ración de las diferencias. 

 
 

Trabajo sexual 
 
Definir el concepto trabajo sexual, conduce, 

necesariamente, a un punto de vista económico. 
La labor de las TS es observada como una “libre 
prestación de servicios personales4 por parte de 
la persona que la ejerce”. 

Comparando esquemas de otros sectores 
laborales, se evidencian similitudes entre unos y 
otros. Por ejemplo, los servicios que los obreros 
realizan a partir de la fuerza de trabajo que ofre-
cen, es decir, del empleo de la energía corporal o la 
inteligencia, durante determinadas horas de labor, 
hace que perciban un salario por ello. Del mismo 

                                                           
4  Lagarde, Marcela. Cautiverios de Mujeres: Madresposas, Monjas, Putas, Presas y 

Locas. Universidad Nacional Autónoma de México. 1990. p.549 
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modo, las TS prestan sus servicios, como venta de 
una actividad física erótica, que requiere también 
energía corporal y, a la vez, mental o psíquica, 
para ser utilizadas en un lapso establecido. 

Es en ese sistema donde rige lo que se suele 
entender como oferta y demanda de un servicio. 

La paga por dicho servicio permite que las 
TS asuman esta actividad como un medio de 
subsistencia no sólo de ellas, sino de familiares o 
allegados. Y en un medio con escasas posibilida-
des de trabajo, los escollos que deben salvar las 
TS son más acentuados que los que están obliga-
dos a atravesar los hombres. Porque las grandes 
desigualdades son también consecuencia de fór-
mulas arbitrarias patriarcales que aún prevale-
cen por encima del género femenino. 

El trabajo sexual, repetimos, es una activi-
dad comercial, pero no se limita sólo a ello. En la 
relación hombre-mujer, la TS se convierte en una 
suerte de objeto sexual de pertenencia del 
“macho”. Este la posee y ella, desde su discrimi-
nado género, debe someterse y proporcionarle ―a 
como dé lugar― placer. Aquí también entra a 
tallar el hecho de que, en determinados casos, la 
TS se ve forzada a asumir un doble rol: el de 
proveedora de gozo sexual y el de interlocutora 
terapéutica, cuando el cliente se acerca no sólo a 
descargar su energía seminal sino también su 
cúmulo de conflictos personales. 
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Espacio ambiguo 
 
La dual labor señalada forma parte del ser-

vicio. Un factor importante para la existencia de 
este trabajo es el sistema repetitivo que se genera 
dentro de la concepción patriarcal, en la relación 
hombre-mujer. A veces, cuando una novia o 
amante pasa de la fase apasionada a la procrea-
dora, es decir, cuando una mujer se convierte en 
esposa-madre de los hijos del “macho”, esta 
“buena mujer”, relegada al cuidado de la casa y 
de los hijos, termina limitada, cuando no cerce-
nada, en su erotismo. Deja de ser objeto de las 
fantasías sexuales del hombre, y éste desvía su 
atención hacia otras mujeres, entre las que tam-
bién se encuentran lo que el mercado ofrece: las 
trabajadoras sexuales. 

Aquí los sueños eróticos masculinos gene-
ran demanda, y confluyen en un grupo de muje-
res que se especializan en el rubro para dedicarse 
profesionalmente a brindar esa sensualidad.  

En tal sentido, la opresión que sufren las 
mujeres “de la casa” está profundamente enla-
zada también con la opresión que sufren las 
mujeres “de la calle”. De ahí que las TS resulten 
buscadas y, a la vez, marginadas. En medio de 
este vaivén conceptual llevado a la práctica, ellas 
ejercen su profesión. No les queda otra. ¿Cómo 
desplegar tranquilamente sus servicios, cuando 
se saben apetecidas y también despreciadas? Por 
supuesto, cada instancia tiene sus matices, con 
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mayor o menor exacerbación. Pero, dentro de la 
cultura machista inserta en el entorno, suele 
producirse el siguiente fenómeno: la esposa se 
convierte en un objeto más en la casa, halagada 
por algunas dotes humanas, pero ya no atractiva 
en el terreno de la libido, porque no se comporta 
como una puta. En cambio, la mujer que no se 
somete a los esquemas convencionales, y desplie-
ga su capacidad erótica liberando su energía 
sexual, es reconocida como “la puta”. Es decir, la 
repudiada, denostada, despreciada y marginada, 
pero en el fondo codiciada. 

Son las [des]valorizaciones ambiguas de una 
realidad que se ve a simple vista. Marcela Lagar-
de5, sostiene que “puta es un concepto genérico 
que designa a las mujeres definidas por el erotis-
mo, en una cultura que lo ha construido como un 
tabú para ellas... confiere la carga negativa y la 
desvalorización con que se aprecia a las putas, 
que en el extremo llega a ser sobrevalorización”.  

Tales contradicciones, propias del engranaje 
socio-cultural-político imperante, no ofrecen otra 
vía para las TS que la necesidad de sobrevivir. Y 
esa propia necesidad va regulando y desarrollan-
do los modos de ejercer la profesión, aunque aún 
sin poder desprenderse del concepto puta, con 
toda la carga peyorativa que el término arroja. La 
ristra de vocablos varía según tiempo y espacio: 
“ramera”, mujerzuela”, “prostituta”, “yegua”, “per-

                                                           
5  Lagarde, Marcela (Obra citada). 
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dida”, “madama”, “meretriz”, etc., pero todos se 
sintetizan en la palabra puta. Dentro de un 
entorno cultural, cualquier mujer, aunque no sea 
trabajadora sexual, puede ser llamada “puta”, 
desde el momento en que ésta va más allá de 
ciertos cánones convencionales en cuanto a lo 
erótico sexual, y se convierte en transgresora de 
algunos modus vivendi considerados “normales” 
por la sociedad.  

Queda un saldo por demás claro: el poder 
patriarcal opresivo sigue prevaleciendo. Y el tra-
bajo sexual, como actividad económica de subsis-
tencia a través de la venta de energía erótica, es 
considerado, hasta cierto punto, como tal, pero 
con un sin fin de limitaciones. Al igual que las 
mujeres de otros círculos, para el hombre las TS 
siguen siendo un objeto de posesión respecto a 
su erotismo. Así al género femenino, pese a los 
logros alcanzados en el campo de los derechos 
humanos, le queda largo trecho aún por recorrer, 
para su realización plena en cada instancia de la 
sociedad. 

 
 

Trabajadoras sexuales 
 
Ellas se autodefinen: 
“Las Trabajadoras Sexuales somos mujeres 

que ejercemos este oficio para ganarnos la vida. 
Nos definimos como trabajadoras porque nos 
vemos como mujeres que, sin oportunidades, opta-



EXCLUIDAS & INCLUIDAS 30

mos por conseguir el sustento para nuestras fami-
lias ejerciendo esta labor”. 

“Somos mujeres, mayores de edad que ejer-
cemos el trabajo sexual en forma autónoma. Por 
eso, diferenciamos ‘trabajo sexual’ de ‘trata de 
personas’ y ‘explotación sexual infantil’. La trata y 
la explotación infantil no son trabajo son formas 
de esclavitud”. 

“Definirnos como trabajadoras sexuales no 
significa que promocionemos el trabajo sexual. En 
muchos países, especialmente en Centro América, 
se ha impuesto el término ‘trabajadoras comerciales 
del sexo’ y se promociona una industria del sexo”. 

“A nosotras no nos interesa alimentar esa 
industria. Buscamos vivir en una sociedad más 
justa y libre, sin violencia, sin desigualdad ni 
machismo”. 

“Algunas compañeras prefieren hablar de 
‘mujeres en situación de prostitución’ porque dicen 
que nuestro trabajo es una explotación extrema de 
la que hay que tratar de salir. No sabemos si cuan-
do logremos la sociedad que soñamos el trabajo 
sexual dejará de existir. Pero, mientras caminamos 
para hacer realidad un mundo diferente, conside-
ramos que hablar de mujer en situación de prostitu-
ción nos pone en un lugar de víctimas, que no es lo 
mejor para salir adelante”. 

“Cuando nos reconocemos como trabajadoras 
sexuales, logramos mejorar nuestra autoestima, 
porque nos quitamos de encima la palabra ‘prosti-
tuta’ o ‘puta’, que los demás usan como insulto y 
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hace que vivamos pidiendo perdón, con una carga 
de culpabilidad con tinte moralista”. 

Desde el 2 de junio de 2009 (fecha en que se 
conmemora el Día Internacional de las Mujeres 
Trabajadoras Sexuales), un grupo de mujeres pa-
raguayas obtuvieron su personería jurídica como 
Asociación de Trabajadoras Sexuales del Para-
guay: UNIDAS EN LA ESPERANZA (UNES). Desde 
su organización reivindican su dignidad. 

La fuerza interior de cada mujer se trans-
forma en poder cuando cada una y su entorno la 
ponen en común, logrando una capacidad de 
influencia social, de cambio. Así se va alcanzando 
el empoderamiento de las TS, es decir el acceso 
paulatino a los espacios de toma de decisión. Es 
un proceso que las conduce hacia el autorecono-
cimiento y la autovalorización, como también a la 
plena conciencia del derecho a tener derechos. 

Son muchos los logros que, a nivel latino-
americano, han alcanzado estas mujeres, creando 
y fortaleciendo vínculos solidarios a través de 
redes no sólo de su propio entorno, sino inci-
diendo de manera decisiva en el impulso y la con-
creción de proyectos de otros sectores. 

Pese a postergaciones, las TS van ganando, 
poco a poco, terreno en el engranaje en los proce-
sos sociales. 

Un ejemplo de lo que se menciona es lo acon-
tecido el 17 de febrero de 1922, en puerto San 
Julián, provincia de Santa Cruz, Argentina. Fue un 
hecho famoso porque cinco meretrices de La Cata-
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lana, prostíbulo de la ciudad mencionada, enarbo-
laron sus escobas y, al grito de “¡Asesinos! ¡Con 
ustedes no nos acostamos!” cargaron a los golpes, 
expulsando a los militares que al mando del 
comandante Varela venían de masacrar a más de 
1300 huelguistas. Todo aquello motivó la edición de 
un libro, cuyo título es, precisamente, Poetas & 
Putas6 en homenaje a aquellas valientes que se 
negaron a atender a los soldados represores. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
6
  Un completo comentario sobre este libro se puede encontrar en el ANEXO. 
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2. Familia  
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Penas encimadas 
 
Voy a decirlo de entrada 
para el que quiera entender: 
Son penas muy encimadas 
el ser pobre y ser mujer. 
 
Trabaja toda la vida 
apenas para comer. 
Tiene las penas del pobre 
y más las de ser mujer. 
 
La rica tiene derechos, 
la pobre tiene deber, 
Ya es mucho sufrir por pobre 
y encima por ser mujer. 
 
Está tan desamparada 
y es madre y padre a la vez. 
Derechos, ni el de la queja,  
por ser pobre y ser mujer. 
 
Se hacen muchos discursos 
sobre su heroísmo de ayer. 
En el papel la respetan.  
Pero sólo en el papel. 
 
Y lo repito de nuevo  
para el que quiera entender: 
Son penas muy encimadas 
el ser pobre y ser mujer.  
 
Carmen Soler 
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l génesis de estas mujeres se remonta, 
generalmente, al interior del país. Las 
circunstancias económicas juegan un rol 

determinante. Ellas nacen marcadas por el signo 
de la pobreza, que es la causa de la marginación a 
la que, finalmente, son sometidas. En tal sentido, 
la situación del campo es el más vivo reflejo de las 
profundas crisis por las que atraviesan el país y la 
región. Y a ello se suma el choque cultural que 
estas mujeres experimentan cuando emigran ha-
cia las grandes urbes, en busca de algún medio 
que les permita subsistir. 

 
 

Entorno de origen 
 
La mayoría de las TS paraguayas provienen 

de familias numerosas, es decir, muchachas que 
en la niñez convivieron con varios hermanos, casi 
siempre de padres diferentes, donde la figura 
masculina fue cambiando de rostros con el paso 
de los años, mientras la madre constituía la figu-

E 
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ra permanente. 
Sus madres se dedicaban, con leves excep-

ciones, a empleos informales que nunca proveye-
ron sino escasos ingresos monetarios, aún depen-
diendo a veces de las magras colaboraciones de 
sus respectivas parejas. 

La carencia de formación profesional o inte-
lectual es la razón primera por la cual tales 
desempeños laborales son inconstantes. Así, en el 
ámbito de las personas adultas de sus familias no 
se conocen más actividades que las de ama de 
casa, venta de menudencias, ordeñe de vacas, 
jardinería, albañilería, etc. 

Estas características conllevan un hogar en 
situación económica deficiente, cuyos recursos 
sanitarios y culturales también son limitados, y, 
en consecuencia componen el entorno inmediato 
desde la niñez hacia la adolescencia. 

La adicción de sus madres o padrastros, 
comúnmente al alcohol, es otro rasgo predomi-
nante en la familia. Como resultado, las chicas 
sufren tratos violentos ―verbales o físicos―, que 
provienen del padrastro, de la madre e incluso de 
los hermanos mayores. Muchas de las TS sufren 
discriminación de parte de su propia madre, y 
desde temprana edad se ven obligadas a asumir 
la responsabilidad de cuidar a sus hermanos más 
pequeños y a sí mismas. 

Las TS proceden, en su mayoría, del interior 
del país, así como de las ciudades próximas a la 
capital. La cercanía de estas últimas zonas a 
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Asunción ha incidido para que las TS se traslada-
ran, desde muy niñas (algunas desde los 10 u 11 
años), para desempeñar tareas domésticas remu-
neradas que sirvieran de aporte al sostén fami-
liar. 

Con ligeras excepciones, ésta es la razón 
principal del éxodo de estas mujeres del interior 
hacia la urbe. Son parte de una trama conocida, 
porque, desde hace décadas, las historias de las 
familias paraguayas están movidas por el hilo 
conductor de la pobreza. 

“De mi infancia muy pocas cosas recuerdo, 
no sé si porque mis dos hermanos mayores fueron 
muy violentos conmigo o por qué otra razón. Sólo 
sé que éramos muy pobres. Pero, fui a la escuela 
hasta completar el cuarto grado aunque después 
no continué más. De las cuatro mujeres y tres 
varones, que eran mis hermanos, todos terminaron 
sus estudios hasta el bachillerato, menos yo y mi 
hermana menor”. 

 
 

Entorno actual 
 
En cuanto a la conformación de sus propias 

familias, ya de adultas suelen incurrir en relacio-
nes ocasionales, donde la pareja no es perma-
nente. De igual modo, sus compañeros se dedi-
can a variados oficios de ingresos menores, como 
jornaleros en rubros de albañilería, pintura de 
brocha gorda, compra y venta de baratijas y otros 



EXCLUIDAS & INCLUIDAS 38

trabajos no calificados. 
El trato que las TS reciben de sus compañe-

ros ofrece múltiples aristas, por lo que se hace 
difícil una valoración uniforme. Algunos las mal-
tratan verbal y físicamente, exigiéndoles, además, 
dinero cuando estos están desempleados. Otros, 
según confiesan ellas mismas, son comprensivos, 
ayudan en las tareas de la casa y aportan econó-
micamente, mientras ellas salen a trabajar. Cier-
tas TS han dejado su oficio durante el tiempo que 
les tocó compartir con algún compañero, bus-
cando mantener la solidez de su familia. 

Son ellas, generalmente, las responsables 
del sostén económico del hogar y de sus hijos. 
Sin embargo, los casos en los que han dejado a 
los mismos al cuidado de un familiar (hermana, 
cuñada o abuela del niño) abundan. Pero aclaran 
que eso no significa abandono en la manuten-
ción, pues consideran que el aporte semanal o 
mensual para sus hijos es un deber ineludible.  

También existen casos en los que el hijo o la 
hija, al enterarse del oficio de la madre, han roto 
toda relación con ellas. 

“Antes de cumplir 16 años, ya tuve a mi pri-
mer y único hijo. Él se crió, desde los cuatro años 
hasta cumplir los catorce, con mi hermana menor. 
Ella es la única integrante de la familia con la que 
mantengo una relación afectiva hasta hoy, luego 
de fallecer mi mamá ya hace más de 20 años. Mi 
hijo, desde que tuvo uso de razón, se negó aceptar 
mi profesión, y rompió vínculo conmigo desde que 
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alcanzó los 18 años de edad”. 
Ese alejamiento tuvo previsibles consecuen-

cias. Y lo que sigue después no es sino una 
muestra más de la suerte que suelen correr 
madre e hijos cuando se produce este tipo de 
escisiones, donde los prejuicios o limitaciones 
crean desconciertos que a veces conducen a 
tomar irreversibles decisiones.  

“Cuando era chico, yo le mandaba dinero a 
mi hermana para que cuidara a mi hijo. Si bien 
quise acercarme muchas veces a él, mi principal 
temor, como mamá, se cumplió con él: es adicto a 
la marihuana. Y como perdí autoridad sobre él, no 
puedo hacer nada para impedir que continúe en 
eso”. 

Posteriormente, las circunstancias juegan el 
rol fundamental. Entonces, el instinto de sobrevi-
vencia de la TS puede oscilar entre la practicidad 
y la resignación ante lo que le toca enfrentar. Y 
así prosigue, en medio de relaciones donde no 
faltan ciertas dosis de violencia. 

“Ahora que estoy sola, mi única familia son 
mis parejas libres, sin ninguna estabilidad. A 
veces un albañil, un vendedor ambulante, un pin-
tor y un taxiboy. Esa es mi vida, desde que mi 
familia de origen no me acepta. Y todo porque en el 
2006 les confesé mi verdadera profesión: trabaja-
dora sexual y no empleada doméstica, como solía 
contarles. Tampoco mis hombres ocasionales me 
entienden. En la mayoría de los casos se ponen 
violentos, me maltratan verbalmente, llegando 
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incluso a darme bofetadas”. 
Respecto a los hijos, la mayoría de estas 

mujeres concuerda en que es mejor alejarlos del 
mundo laboral de ellas. Razonan que el ambiente 
no es sano para los menores, puesto que ciertos 
vicios son ingredientes cotidianos de ese espacio. 
No obstante, el compartir jornadas o momentos 
íntimos con sus familiares es otro aspecto que 
muchas de ellas consideran importante. Así, cul-
tivan la convivencia en días de descanso, como 
una actividad normal. 

Tal el caso de una TS que tiene una familia, 
con tres hijos, y una pareja permanente ―que no 
es el padre de ninguno de los tres― que la 
comprende y ayuda en la casa. 

“Llevamos una vida familiar tranquila, com-
partimos mucho la convivencia, comemos juntos, 
salimos de paseo, visitamos a parientes y asisti-
mos a eventos escolares”. 

Una situación cada vez más frecuente en el 
ámbito de las TS es que ya no ocultan su profe-
sión ante los suyos. Tal el caso de esta mujer, 
que encuentra apoyo en sus hijos, a quienes los 
va educando con mayor apertura respecto a las 
circunstancias que rodean a las TS, en la lucha 
cotidiana que cada una de ellas debe entablar 
para subsistir. De este modo, sus hijos ya no se 
erigen en jueces que condenan porque sí ese 
oficio. 

“A mis hijos los mantengo fuera del ámbito 
del trabajo sexual, porque sé que el alcohol, las 
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drogas, las malas palabras, etc., no son buenos 
ejemplos para transmitir a los menores. Prefiero 
que estén lejos de ese ambiente, pero que estén 
sensibilizados sobre el trabajo sexual. Como dice 
la frase, ´cada quien sabe dónde le aprietan los 
zapatos´. Quiero que sepan que las mujeres tienen 
algún motivo para estar allí”. 

La TS se remonta a su infancia, donde, 
según ella, se originan los traumas que pueden 
menoscabar el autoestima. Por eso, siente la 
necesidad de fortalecer los lazos afectivos con sus 
hijos. 

“Como mamá que soy, no quiero que les pase 
lo mismo que a mí, cuando era niña. Porque mi 
mamá marcaba diferencias entre los hermanos. 
Pero, para mí, mis tres hijos son igualitos y pro-
curo hacerles sentir así”. 
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3. Espacios y modos 
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La luz 
 
Es una esquina oscura,/pero al lado hay un neón. 
En la esquina, la chica es/su propio anuncio sin luz, 
como si fuera un neón/a quien se negase corriente. 
 
Sólo que ella es más luminosa, 
más intensa que la forma que parpadea 
e intenta llamar la atención 
sobre los zapatos de la tienda. 
La chica de la esquina es más luz, 
es más fuerza que la hidroeléctrica 
que clarea la noche de la calle. 
 
Ella es, en la pollera minúscula 
y en la blusa amarrada en el pecho, 
el brillo que enfrenta la sombra 
de la vida que es sólo negación. 
Cuando ella baja del ómnibus 
e instala una sonrisa en la cara, 
en aquella esquina oscura 
la luz de los dioses dispara. 
Los hombres que rondan la esquina 
no ven lo que no sea ella. 
Ni perciben que hay un neón 
inútil en la zapatería. 
Y cuando ella vuelve a casa,/cansada de rebrillar, 
los dioses del desamparo, 
por medio del choque/de la realidad mezquina, 
le recargan la batería 
y le dejan lista /para ser otra vez mañana 
el sol que brilla de noche. 

 
Everardo Coelho 



Un encuentro con trabajadoras sexuales del Paraguay 45 

 
 
 
 
 
 
 
 

o que pudiera parecer simple en cuanto 
a formas de trabajo de las TS, resulta un 
universo complejo. Las maneras o meca-

nismos con que ellas operan tienen sus particula-
ridades, y sólo desde el testimonio de sus vidas es 
posible arribar a una interpretación acorde con 
sus experiencias. Si bien, el servicio que prestan 
oscila entre calles, plazas y locales cerrados, todo 
ello encierra códigos y reglas establecidos por 
ellas mismas. Aunque, de algún modo u otro, las 
TS no dejan de estar sujetas a la manipulación 
afectiva, a la extorsión familiar y a la presión 
social. 

 
 

Premisas generales 
 
En el ámbito laboral, se observarán aspec-

tos, donde algunos elementos son comunes y 
otros adquieren variadas peculiaridades, debido a 
que el desempeño de las TS no sólo se realiza en 
prefijados lugares y en repetidas condiciones, y la 

L 
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actividad depende de cada circunstancia que 
arroja características siempre específicas. 

Por una parte están las que desarrollan sus 
actividades en las calles y otras en locales cerra-
dos. Y ambos sitios vuelven a adquirir sus perfi-
les puntuales en cuanto a modos de trabajo. 
Cada espacio tiene sus propias reglas y condicio-
nes laborales. Son muchos los sitios donde se 
ejerce la profesión, como también aquellos donde 
se realizan los contactos. 

 

Iniciación 
 
La edad de iniciación como TS oscila entre 

los 15 y 20 años. Y no son raros los casos en que 
estas se convierten en madres solteras ya en la 
adolescencia. La necesidad o urgencia de ganar 
dinero para ayudarse a sí mismas, al hijo o a la 
familia, es la motivación predominante –sin ser la 
única– para decidirse por el trabajo sexual. 

La referencia de una amiga, vecina o cono-
cida que se encuentra ejerciendo el trabajo, suele 
ser el nexo inicial para incursionar en la activi-
dad. Ellas son francas en admitir que ya conocían 
lo que iban a hacer. Y, generalmente, la capital es 
el lugar común para ello. 

“A los 16 años, yo ya tenía un hijo a quien 
mantener. Y como era urgente poner dinero en mi 
familia para que le cuiden a mi hijo, vine a buscar 
trabajo en la capital. Mi primer problema para con-
seguir empleo fue que yo no sabía hablar caste-
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llano, porque en casa sólo hablábamos en guaraní, 
y a esto se sumaban mis pocos estudios en la es-
cuela y mi desconocimiento total de las costumbres 
de la capital. En esas circunstancias, una vecina 
que era TS en la zona de la calle Colón, en Asun-
ción, me habló de sus ingresos como TS, dicién-
dome que yo también podría obtener buenos in-
gresos en el oficio, si quería”. 

Otra TS, recuerda con admiración a su 
madre, a la que veía trabajar en una fábrica de 
materiales de construcción, específicamente en 
una olería, realizando las mismas tareas asigna-
das a un hombre. A pesar de esa vida de cons-
tante sacrificio, su madre siguió prodigándole 
cariño, pero las circunstancias económicas y los 
años hicieron lo suyo. 

“Mi mamá me mimó mucho hasta que tenía 
11 años, pero luego se volvió a casar, tuvo a mis 
otros dos hermanos, y ahí empezó a cambiar todo 
para mí”. 

Precisamente, ella tenía 11 años de edad 
cuando su madre le aclaró cuál era la situación 
económica familiar. Las necesidades agobiaban y 
no había otra salida: le habló sobre la urgencia de 
que ella también empezara a colaborar con dinero 
en la casa, pues de lo contrario “pasarían ham-
bre”. 

“Entonces, vine a Asunción, a trabajar como 
empleada doméstica, no muy lejos del pueblo don-
de vivíamos. En casa de mamá se quedaron mis 3 
hermanos. El mayor es hijo de un papá ―yo soy la 
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segunda, de otro papá (fallecido)―, y los dos últi-
mos son también de otro papá”. 

El padrastro, como la gran mayoría de los 
que viven en cinturones de pobreza con escasa 
formación, tenía ocupaciones ocasionales arre-
glando techos, podando árboles, por lo que su 
aporte económico al hogar no era significativo. Y 
el cuidado de los más pequeños corría por cuenta 
de los hermanos mayores. 

“Mi hermano mayor y yo nos cuidábamos 
entre nosotros y a los dos más pequeños, porque 
mi mamá, entonces, era alcohólica. Pero ahora, 
con uno de mis hermanos menores mantenemos 
una fuerte relación afectiva. Él es mi paño de 
lágrimas siempre”. 

A diferencia de otras compañeras, ella con-
sidera que su hogar materno, a pesar de todo, 
sigue siendo un lugar de amparo y refugio. 

“No salí de casa por causa de la violencia, 
fue más bien involuntario, por la situación de 
pobreza extrema en la que vivíamos. Estando en 
5to grado de la escuela, recuerdo que la profesora 
me quería llevar a su casa para trabajar dicién-
dome que a cambio ella me haría estudiar”. 

Transcurrido el tiempo, a los 17 años de 
edad ella tuvo un hijo de un hombre que de 
inmediato la abandonó. Dos años después, 
siendo una joven mamá de 19 años, sola, y con 
su bebé de 2 años internado en el Hospital de 
Clínicas, sin recurso alguno, se encontró en una 
situación límite de necesidad económica. Y lo que 
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sigue es su propio relato de cómo se inició en la 
profesión como TS: 

“Un día, yo venía caminando por la Plaza 
Uruguaya, veía a unas chicas entrando y saliendo 
de un lugar. Me acerqué a una señora que vende 
tereré y le pregunté por qué esas chicas ingre-
saban a ese sitio, y me respondió sin titubear: que 
venden su cuerpo. Al día siguiente, vine y me paré 
frente a la estación del Ferrocarril. Las chicas me 
insultaron y me dijeron de todo, a excepción de 
una, que se acercó y me preguntó qué estaba 
haciendo. Le mostré la receta de mi hijo y me dijo: 
‘sólo por eso voy a dejar que te quedes’. Ella me 
enseñó qué tenía que hacer y cómo cobrar. Enton-
ces, la tarifa era de 12.500 guaraníes, pero lo que 
la chica no me aclaró fue cuánto tiempo tenía que 
estar con el cliente por esa suma. Así es que la 
primera vez pasé 3 horas con uno, y al salir, ella 
me preguntó cuánto me pagó esa persona. Le dije 
que 12.500 y entonces me explicó que tenía que 
ser sólo de 10 a 15 minutos. Ahí recién entendí 
cómo era la cuestión”. 

Crucial y determinante experiencia: en sólo 
ese día ella logró reunir los 70.000 guaraníes que 
necesitaba para comprar los medicamentos a su 
hijo enfermo. A esto, se sumó otra anécdota, que 
le quedó grabada en la memoria, y que reforzó su 
ingreso en el ámbito del trabajo sexual: 

“Recuerdo que mi mamá vino de la campaña 
a visitarme, y trajo dos huevos duros como toda su 
comida para el camino. Entonces le pedí exonera-
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ción de los pagos del medicamento de mi hijo a la 
trabajadora social del hospital y ella me ayudó. 
Me sobró algo del dinero que gané en la Plaza, y 
con eso le compré cosas a mi mamá para que 
llevara a su casa. Desde ahí, me prometí a mí mis-
ma que mi hijo nunca más pasaría hambre ni 
necesidad”. 

 

Manipulaciones afectivas 
 
Como los miembros de su familia cuidaban 

de sus hijos, empezaron a aprovecharse de la 
situación para exigirle que aportara más y más 
dinero, con el pretexto de que todo era para la 
manutención de sus retoños. 

“Toda la vida fue así, mi hermano me decía: 
´ha mba’ére piko neremoi mo´ái, si nde ningo ya 
nemembýma´ (Y por qué no habrías de aportar, si 
ya tienes un hijo). 

Lo curioso del caso es que muchas TS no se 
percatan cuando estos miembros de la familia se 
benefician a costa de ellas, y esta ceguera hace 
que se sientan, incluso agradecidas hacia esas 
personas que las utilizan. Pero basta con que 
alguna crucial experiencia les esclarezca aspectos 
de esas circunstancias, para que tomen, final-
mente, decisiones concluyentes. 

“Así anduve mucho tiempo, hasta que un 
psicólogo, que trabajaba de voluntario en una 
organización que nos ayuda, me abrió los ojos. Y 
ahora compro las cosas para mi casa y ya no para 
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ellos. Y ya no pueden explotarme, porque ya me 
desperté”. 

De hecho, algunos familiares sabían de su 
trabajo, como una tía y un padrino de bautismo, 
quienes una vez la vieron en la plaza, pero nunca 
hablaron abiertamente del tema Al hermano 
mayor, ella misma le contó, porque él tenía como 
pareja a una compañera de labor, también TS. 
Sin embargo, la actitud del hermano menor, fue 
diferente. 

“Mi hermano menor sospechaba, y una vez 
me amenazó con que me iba a seguir hasta el 
lugar de trabajo. Pero entonces le dije: ´yo te hice 
estudiar, te alimenté, te vestí, y, ahora que cre-
ciste, ¿te vas a levantar contra mí?´ Y le aclaré que 
él no tenía derecho a meterse en mi vida. Pero, por 
más que una diga que no importa lo que ellos 
dicen, ese control es una presión. Y, a la larga, nos 
obliga disfrazar nuestra actividad. Entonces me 
veo obligada a usar una excusa ante los demás, 
diciendo que trabajo como mesera en un copetín”. 

 

Permanencia 
 
Una de ellas tiene 24 años de edad, ella ya 

lleva diez como TS. Su historia, como la de la 
mayoría de sus compañeras, cuenta con una 
serie de intentos por dedicarse a otros menes-
teres para dejar la profesión, pero la apremiante 
situación económica fue el factor preponderante 
para que ella decidiese volver siempre a lo mismo. 
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“Es difícil que salga de esto, porque una vez 
que te acostumbrás a tener tu plata, querés conti-
nuar. Y aunque tengas marido, él no lo va impedir, 
porque con los 20 mil guaraníes que te da para 
vivir, no alcanza. Entonces, si necesitás, te vas a ir 
otra vez al mismo lugar donde ganás más dinero” 

Así vemos como, una vez ejercido el oficio, la 
permanencia en el mismo es casi constante, pues 
la escasa preparación educativa las limita en sus 
posibilidades de cambiar de trabajo. Y si aún así 
encontraran otras actividades (vendedoras de chi-
pa, empleada doméstica, mesera, limpiadora) pre-
valece la urgencia de obtener dinero. Y, como el 
trabajo sexual proporciona mayores ganancias 
que con los citados entre paréntesis, la alternan-
cia con otros quehaceres pecuniarios es un rasgo 
común. 

“Intenté dejar algunas veces, trabajando 
como empleada doméstica, pero en las casas de 
familia pagan muy poco y comprendí que gano 
más como trabajadora sexual. El papá de mi hijo 
vivió 5 años conmigo, y cuando tenía compañero, 
igual nomás a escondidas me iba a trabajar. En 
realidad lo hago porque necesito la plata, y mi hijo 
también tiene que comer”. 

Lo que gana, alrededor de unos dos millones 
de guaraníes al mes, implica trabajar todos los 
días, de 7 de la noche hasta aproximadamente 
las 4 de la mañana del día siguiente. 

Ella tiene un sólo hijo, cuyo padre ya no vive 
con ellos, aunque sigue ayudándole económica-



Un encuentro con trabajadoras sexuales del Paraguay 53 

mente. El niño es su fuente de sentimientos: 
“Yo le doy mucho cariño a mi hijo y también 

recibo afecto de su parte. En eso somos diferentes, 
porque yo nunca recibí amor en mi familia. Al con-
trario, mi mamá siempre me decía que yo era 
nomás luego una bandidita, que me vaya de la 
casa y me fuera al lugar donde me corresponde, la 
calle”. 

Y fue así como a los 14 años, luego de ser 
golpeada por su madre, salió de la casa y buscó 
refugio con una amiga, quien al tercer día de 
tenerla con ella le comentó en qué trabajaba y la 
invitó a hacer lo mismo. Al principio, le costó 
decidirse, pero ante la falta de opciones, entró de 
lleno en el oficio. 

Desde entonces, de los ocho hermanos que 
tiene, con la única con quien mantiene relación 
afectiva y filial importante, hasta hoy, es con su 
cuarta hermana, cuya casa siempre está abierta 
para ella, no así el hogar familiar donde ya no la 
aceptan desde que se enteraron de su trabajo. 
Sin embargo, ella siente que dio los pasos nece-
sarios para sobrevivir, porque todos ellos, desde 
pequeños, tuvieron la necesidad de aportar eco-
nómicamente a la casa, pues el padre, con su 
salario de albañil, y la madre, ama de casa, no 
generaban suficiente dinero para sustentar a tan-
tos hijos. 

Ella trabaja en un local y afirma sentir allí 
más seguridad que en la calle. 

“Aquí los muchachos vienen junto a mí. Yo 
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tengo por ahí unos cinco hombres que son mis 
clientes permanentes. Ellos me ayudan cuando 
necesito. Les llamo y les pido dinero o mercaderías 
del súper. Y no me siento explotada, porque los 
dueños del local, son buenos amigos”. 

Quizá el entorno laboral menos hostil, incide 
para que ella mantenga ciertos rasgos de digni-
dad, razón por la cual difiere de otras que se 
someten a todo tipo de arbitrariedades. Así, entre 
otras cosas, agrega que ella determina con firme-
za a qué tipo de clientes brindar o no el servicio 
de TS. 

“No faltan clientes sucios o borrachos. Pero a 
estos los rechazo de entrada. A mí nadie me va 
obligar a hacer lo que no quiero. No voy a ponderar 
si macanean”. 

En este aspecto se encuentran opiniones 
dispares entre las mismas TS, pues mientras 
unas creen que es imposible salirse de este tra-
bajo –porque constituye su única fuente de ingre-
sos–, otras afirman que sí hay posibilidades de 
dejarlo, dependiendo de que la mujer desee para 
sí misma algo diferente. A la postre, respetan la 
opción personal de cada compañera que decide 
seguir o dejar la ocupación. 

Es importante señalar, en este sentido, que 
las trabajadoras coinciden en que si optan por 
abandonar esta actividad y después confiesan 
sus antecedentes laborales, difícilmente encuen-
tran quienes quieran brindarles oportunidades en 
un nuevo oficio. Citan, como ejemplo, la labor de 
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empleada doméstica, en la que las “patronas” 
potenciales no las contratan por temor a que ellas 
seduzcan a miembros de la familia. 

“Hoy tengo 43 años de edad. Casi 10 años 
trabajé como empleada doméstica, con una señora 
que me trataba muy bien. Yo tenía una pareja con 
quien no nos llevábamos mal, hasta que un día 
rompimos la relación. Entonces, la falta de un 
lugar donde vivir y el sentimiento de soledad me 
llevaron de nuevo a trabajar en la plaza, a consu-
mir bebidas alcohólicas, incluyendo drogas. Una 
vez que se empieza a trabajar en esto, es difícil 
salir, por la situación económica, por la poca pre-
paración. La misma sociedad no acepta a la mujer 
que fue TS; nadie nos quiere dar trabajo. Las 
patronas creen que le vamos a quitar sus maridos 
o que vamos a meternos con sus hijos”. 

 

Explotación 
 
Además de la relación voluntaria entre la 

que oferta servicios sexuales y gente que los 
demanda, suelen existir otras personas involu-
cradas. Como en toda profesión, en la práctica 
del servicio sexual también surgen escalas de 
explotación, desde leves hasta graves. Sin em-
bargo, no se puede afirmar que todas las TS son 
explotadas o víctimas de los explotadores ni que 
están allí porque lo decidieron bajo libre albedrío. 

Aquí es necesario diferenciar, como ya lo 
dijimos, entre las que trabajan por propia cuenta 
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(en la plaza o en determinadas calles o sitios de 
una ciudad, o departamentos) y las que ejercen 
su labor en locales específicos o dependiendo de 
algún proxeneta. Vamos por parte. 

 
 

Trabajadoras independientes 
 
Las que trabajan en forma independiente lo 

hacen por sí mismas, sin que nadie les exija cum-
plir horarios ni influya en el modo de desempeñar 
el trabajo. Tienen la opción de aceptar o rechazar 
a un cliente o de satisfacer o no el tipo de servicio 
que exige la persona que las contrata. Por tanto, 
todo lo que ganan es íntegramente para ellas. 

Las que trabajan en las calles no brindan 
allí el servicio, sino alquilan un cuarto de hotel 
por hora (cuyo costo corre a cuenta del cliente) o 
cuentan con un departamento para el efecto. 
Quienes trabajan así, pueden hacer salidas a 
domicilios particulares, hoteles, clubes, etc. 

Algunas otras TS deciden ubicarse en un 
departamento para trabajar a solas (por cuenta 
propia) o entre varias, distribuyéndose el alquiler 
y los gastos. En este caso se debe pactar previa-
mente cada servicio y reservar la disponibilidad. 

Y en cuanto al concepto de independencia, 
he aquí un testimonio que acaso llame la aten-
ción de quien lo lea, por las nociones que eviden-
cian no sólo una solvente capacidad expresiva 
sino también una visión amplia y profunda, que 
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abarca lo político y sindical en cuanto a la labor 
de la TS. Pero ella es una persona de larga trayec-
toria en la lucha por sus reivindicaciones socia-
les, que ha participado en numerosos encuentros 
internacionales en torno al tema. 

“Somos mujeres independientes que además 
de ser, como cualquier mujer sobre la Tierra, úni-
cas dueñas de nuestros cuerpos, elegimos no 
someternos a la explotación capitalista y ejercer 
nuestra libertad que nos da nuestra condición, por 
derecho propio”. 

“Pero, como toda elección, esta no es total-
mente libre. Cuando la sociedad y sus gobiernos 
no están en condiciones de garantizar la fuente de 
trabajo ni para nosotras ni para otros sectores que 
la misma sociedad y las mismas políticas de Esta-
do han marginado, quedan pocos caminos” 

 
 

Trabajadoras dependientes 
 
Las condiciones laborales de las que traba-

jan bajo las órdenes de otra persona cambian 
drásticamente. Las reglas son distintas entre 
unos y otros locales. La mayoría de los propieta-
rios les exigen que trabajen sin tomarse siquiera 
un día de descanso (salvo unas horas mínimas), 
puesto que la ganancia del locador depende de 
esa continuidad. 

Están obligadas a ofrecer un servicio sexual 
“completo” (implica aceptar cualquier pedido o 
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capricho que imponga la clientela), a cumplir 
horarios, a limpiar los cuartos, arreglar la cama 
y, en ciertos casos, bajo pena de multas, si se 
negasen a hacerlo. Entre otras exigencias está el 
tipo de vestimenta que deben utilizar. 

En cuanto a lo que perciben en términos 
monetarios por el servicio sexual, la mayoría de 
los locales se quedan con un porcentaje del servi-
cio que ronda el 65% y una porción muy pequeña 
queda para ellas. Se les exige, a la vez, ingerir 
bebidas alcohólicas, les guste o no, pues ello 
induce al cliente a consumirlas también mientras 
la TS conversa y negocia con él, constituyéndose 
en otra fuente de ganancia para el patrón. Esta 
situación es uno de los factores determinantes 
para la existencia de TS adictas al alcohol. 

Las exigencias se imponen a través de mal-
tratos verbales, llegando, incluso, a extremos gro-
seros y humillantes para la trabajadora. Lo curio-
so es que, dentro de todas estas adversidades, las 
que trabajan en dichos locales consideran venta-
joso no tener que ofrecer sus servicios en la calle 
ni llamar a los clientes, ya que los interesados 
van a por ellas. 

Muchas TS se sienten más seguras dentro 
del predio en ciertas circunstancias: no están 
expuestas a las miradas del resto de la ciuda-
danía, entre las cuales podrían encontrarse per-
sonas conocidas, como vecinos, parientes, ami-
gos, etc. Además, el jefe les garantiza “protección” 
con promesas de salvaguardar su integridad físi-
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ca e identidad. Y el carácter de la relación entre el 
jefe y ellas (tanto en el trato personal como las 
formas de pago) determina la elección que ellas 
hacen para decidir trabajar en tal o cual local. 
Claro, por el camino surgen problemas en el rela-
cionamiento tanto entre compañeras como con “el 
jefe”. 

Aquí se recoge la experiencia de una de 
ellas: 

“Yo trabajaba en un local de los alrededores 
de Asunción. El jefe, que tenía un amigo que era 
dueño de un local en la Argentina, me propuso un 
día ir a trabajar a Buenos Aires, con la promesa 
de que allí ganaría más dinero que aquí. Le dije 
que sí, que me interesaba. Entonces me sugirió ir 
ese fin de semana. Esa misma noche, él me dio de 
tomar algo que no sé qué era. Esa bebida, por lo 
visto, me hizo perder el conocimiento. Cuando des-
perté me encontré en una habitación totalmente 
cerrada, con ventanas selladas con persianas de 
pequeñas rendijas por donde podía apenas ver 
rayitas de luz cuando era de día. Yo estaba con 
una cadena puesta en uno de mis brazos y al otro 
extremo sujeta a la cabecera de la cama. La 
extensión de esa cadena me permitía moverme 
dentro de la habitación para sentarme ante una 
mesita donde comía lo que me pasaban los cui-
dadores del local y también para llegar hasta el 
baño si quería hacer mis necesidades. Allí iban 
entrando los clientes. Por la manera de hablar yo 
me daba cuenta de que eran argentinos, y así creí 
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que estaba en Buenos Aires. 
Nunca pude saber cuánto tiempo estuve así, 

porque el encierro era total. No sé si fueron sema-
nas o meses. 

Uno de los clientes era asiduo visitador y 
bastante conversador. Nos hicimos amigos y un 
día me animé a decirle que ya no soportaba estar 
de esa manera, que me ayude a salir de allí y que 
sólo quería volver a mi país, junto a mi familia. 
Este hombre me dijo que me ayudaría. Un día le 
convenció al dueño de que me quite la cadena del 
brazo, con la excusa de que yo ya era “de con-
fianza” y que él se iba a encargar de que yo no 
saliera de allí. Cuando se dio la oportunidad, 
cumplió con lo que me prometió: me ayudó a esca-
par y me dio dinero para mi pasaje. Cuando salí 
de allí supe que no estaba en Buenos Aires sino en 
una provincia más cercana al Paraguay. Y así me 
vine. Me enteré después de que el jefe que me 
había llevado seguía siendo dueño del mismo 
local. Pero nunca más pisé ese lugar”. 

 
 

Servicios y tarifas 
 
La labor de las TS es un servicio que se 

presta a un “cliente”, por tanto debe ser diferen-
ciado, como cualquier otra actividad, en lo refe-
rente a tarifa, calidad, lugar y otros. La regula-
ción de los precios es tácita, se imponen como 
una norma estricta y es, a la vez, relativa. ¿Cómo 
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define el costo máximo o mínimo de su trabajo? 
¿Quién lo establece? ¿De qué depende? ¿Hay 
tiempos prefijados para la labor? 

Las respuestas a este cuestionario arrojan 
variantes que dependen principalmente de las 
zonas de operación de las TS. Y al mismo tiempo 
hay puntos coincidentes de unas con otras, pues 
existe una suerte de “código laboral”, no escrito, 
que las TS independientes respetan como ley de 
hierro. 

Tal el caso del centro de Asunción, en donde 
las TS independientes de las calles tienen una 
tarifa más elevada que las que trabajan en las 
calles del centro de San Lorenzo. Y es debido a 
que los clientes del centro de Asunción están 
conformados principalmente por extranjeros hos-
pedados en hoteles lujosos o paraguayos acos-
tumbrados a vestir con ropas de elevado costo y 
vehículos suntuosos. Estos son más “exigentes” 
en el sentido de que no sólo el servicio de la rela-
ción sexual cuenta para ellos, sino también la 
apariencia del atuendo de la TS y otros aspectos, 
que les permiten exhibirlas en ámbitos más eli-
tistas. Obviamente, la tarifa está determinada por 
los requerimientos del servicio, en los que a veces 
se presentan como “damas de compañía”, sin que 
esto implique necesariamente previa o posterior 
relación sexual, aunque, en la mayoría de los 
casos, lo uno y lo otro van entrelazados. Y de esto 
también depende el mayor o menor costo. 

En cambio, las TS de otras zonas, en la 
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medida en que se alejan de las calles del centro 
de Asunción, deben satisfacer las expectativas de 
clientes provenientes de sectores más populares, 
de menores ingresos económicos. Razón por la 
cual establecen por el servicio una tarifa menor. 

En síntesis, por una parte difieren respecto 
a la presentación a la que deben apelar para 
ganar clientela, y por otra parte coinciden en el 
respeto por los precios que fijan en sus respec-
tivas zonas de trabajo. 

Aunque las originarias de cada zona prees-
tablecieron un estándar de duración de tiempo y 
costo más o menos iguales para sus operaciones, 
el perfil de ese espacio va cambiando con el correr 
de los años. De este modo, las que continúan en 
el servicio redefinen, a partir de consensos mu-
tuos, el precio por el trabajo y el tiempo que dedi-
carán al cliente. 

Se calcula que las TS que operan en la calle 
pueden llegar a ganar por mes un monto un poco 
mayor al sueldo mínimo (aproximadamente 
1.800.000 guaraníes). En medio de esa suerte de 
rutina, también se dan casos, aunque esporádi-
cos, de cuando un extranjero u otro cliente las 
hace llamar porque desean con ellas exclusividad 
durante todo un día, inclusive semanas o meses. 
Entonces, el servicio tiene otro costo, que tam-
bién es definido por ellas. 
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Espacios laborales 
 
Para las TS independientes, cada trabaja-

dora que se encuentra en las calles, plazas o 
esquinas de la ciudad, se convierte en una suerte 
de dueña de un determinado espacio físico, cuyo 
dominio o posesión se lo ha ganado por rango de 
antigüedad en el lugar. Y este posicionamiento es 
reconocido y respetado por todas ellas. El com-
partir con otra o aceptar a una nueva depende 
exclusivamente de esa “dueña”. La regla es clara 
en este punto: “Las antiguas son las que man-
dan”. Las nuevas que van llegando deben ganarse 
su espacio, es decir, están obligadas a “pagar” el 
famoso derecho de piso. 

Este derecho puede tener una sucesión de 
escalas, desde cumplir órdenes sencillas, prove-
nientes de las más antiguas (como ir a comprar 
gaseosa o comida cuando éstas lo piden), hasta 
una suerte de sometimiento a algunas que condi-
cionan que las “aspirantes” les provean de drogas 
o dinero, con la previa advertencia de que corren 
el riesgo de ser maltratadas, verbal y físicamente, 
si se negasen a hacerlo. 

Como ocurre en todos los ámbitos de nues-
tra sociedad, aquí también suele ser ventajoso 
portar el título de “recomendada” por una “anti-
gua”, hecho que permite que esa nueva sea acep-
tada sin tener que pasar por las pruebas señala-
das, y así acceder a los beneficios que le otorga la 
posesión de su propio ámbito de trabajo. 
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El caso de las que trabajan en locales es 
similar. También deben buscar un espacio donde 
les concedan trabajar, pudiendo ser bajo la “reco-
mendación” o “madrinazgo” de alguna compañera 
más antigua. En este caso, la rotación o movi-
lidad es casi nula, salvo que la coordinación esté 
bajo las órdenes de la propia dueña o dueño del 
local, o que este constituya algo así como una 
sociedad o filial con distinto centro, puesto que 
no es raro que existan vinculaciones entre unos 
locales y otros. De esta forma, se procede a un 
sistema de movilidad, de cambios de lugar, en 
cuyas traslaciones las TS alternan incluso con 
diferentes ciudades, cada determinado tiempo. 

Las que trabajan en los locales se sienten 
más seguras, porque de ese modo evitan ciertos 
peligros propios de la calle; y las que trabajan en 
lugares abiertos buscan suplir esa desventaja, 
manteniéndose unas cerca de otras, formando 
pequeños grupos de dos o tres personas en cada 
área, para protegerse mutuamente. 

 

Condiciones en los locales 
 
El horario laboral de las TS en los sitios 

donde cumplen el servicio es variado y depende 
de cada local donde realizan la labor. El sistema 
de trabajo por jornada lo establece el propietario 
o propietaria del negocio. Hay locales que durante 
el día se mantienen cerrados, y sólo se abren por 
las noches, desde aproximadamente las 19:00 
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hasta las 04:00 del día siguiente. Lo cual significa 
que el lapso posterior antes de cada apertura, 
sirve de descanso para ellas. Ya hemos hablado 
de las TS que habitan en los propios locales y de 
las que, por razones de privilegio o necesidad, 
viven en habitaciones o departamentos arrenda-
dos por ellas mismas. Sin embargo, no faltan 
locales que ofrecen el servicio “durante las 24 
horas del día”. En este sistema, también los 
acuerdos varían entre el propietario y cada TS. 

Lo mismo sucede con la alimentación: algu-
nos locales les proporcionan ese sustento y otros 
no. Otro tanto ocurre con los cuidados sanitarios, 
cuya calidad y cantidad de insumos para el efec-
to, dependen de los acuerdos a que las TS hayan 
llegado con cada propietario del local. 

 

Movilidad 
 
La demanda, la competencia con otras com-

pañeras, disposiciones de las autoridades u otros 
motivos pueden ser factores para que las TS cam-
bien de lugar de trabajo. Esta mudanza tiene 
aristas tanto beneficiosas como perjudiciales para 
ellas. En el primer caso, siempre lo novedoso 
atrae más, y, por tanto, mientras dura la nove-
dad, las nuevas atraen a más clientes. Pero cam-
biar también tiene su desventaja, pues la perma-
nencia en la misma zona genera clientes regula-
res, lo cual implica un ingreso relativamente esta-
ble, cuya suma es más o menos previsible en la 
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semana o el mes. En cambio, si ciertos clientes 
no las encuentran en el lugar de siempre, termi-
nan contratando a otra. 

Para las más experimentadas, que trabajan 
en la calle o en la plaza, es mejor que los clientes 
sepan que siempre van a encontrarlas en el mis-
mo sitio y horario, sobre todo, porque eso es algo 
que ellos tienen en cuenta para contratarlas con 
cierta regularidad. Lo prioritario es ganarse un 
espacio físico y, posteriormente, mantenerlo y de-
fenderlo de otras nuevas TS que pretendan inva-
dirlo. Todo esto forma parte del desafío diario de 
las que ejercen su profesión en lugares abiertos. 

 

Horarios 
 
El horario de ocupación también es disímil 

entre las que trabajan por cuenta propia y las 
que atienden en locales. En el grupo de las pri-
meras están las que trabajan de seis a nueve 
horas por día, de lunes a lunes; como también, 
las que laboran a diario, exceptuando los domin-
gos, y aquellas que sólo lo hacen tres días a la 
semana.  

En los locales cerrados se pueden tener tur-
nos de 8, 12 o 24 horas, razón por la cual las TS 
duermen en el mismo predio laboral. Hay excep-
ciones hacia las más antiguas y las más privile-
giadas, quienes sí están autorizadas a habitar en 
otra vivienda que no sea el lugar de trabajo. Las 
que no están autorizadas a habitar en otra vivien-
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da, tienen derecho –con previo permiso– a salir 
una vez por semana. Estas no cuentan con un 
horario establecido para realizar el servicio, por-
que deben estar disponibles cuando lo requiera el 
cliente. 

La tarifa de los distintos locales es variada, 
razón por la cual no se puede generalizar al res-
pecto. Lo cierto es que del monto total que cobra 
cada chica por cada “entrada”, un elevado por-
centaje queda para el locatario, como ya se había 
mencionado. 

 
 

Imagen corporal 
 
Invertir en la apariencia física forma parte 

del trabajo: es para atraer a los clientes y “ganar 
plata”. Hay detalles aparentemente insignifican-
tes, pero de suma importancia en la hora de ejer-
cer el oficio. Por eso exige cuidado escoger muy 
bien la ropa a utilizar, de preferencia con escotes 
amplios y faldas cortas; los zapatos, cuanto más 
altos los tacones, más llaman la atención; el pei-
nado, bien definido y con colores que resalten la 
figura; el maquillaje, sin escatimar en cantidades; 
el perfume, discreto. 

El uso de todos estos objetos, su intensidad 
o discreción, están sujetos al tipo de cliente. Por 
ejemplo, teniendo en cuenta que “la mayoría de 
ellos son hombres casados”, éstos prefieren que 
no usen perfumes ni mucho maquillaje, pues no 
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quieren llevar “rastros” de haber estado con una 
TS cuando llegan a sus casas. 

Por otra parte, si el cliente es extranjero, 
todos los accesorios deben reducirse a mostrar 
una imagen sensual, de buen gusto, incluyendo 
un pelo sano, limpio y hasta unas dentaduras 
perfectas, cualidades que aprecian mucho y que 
incluso les llegan a alabar, al igual que saber 
entablar una buena conversación, ser discretas y 
amables. Con esos atributos, es seguro que cuan-
do estos clientes regresen al país, como ha ocu-
rrido en muchos casos, siempre pidan por la mis-
ma chica. 

 

Competencia 
 
Como el espacio laboral centra su énfasis en 

la calidad del servicio, la profesión de TS también 
genera todo tipo de competencias entre ellas, en 
la puja de la suma y la resta: las jóvenes com-
piten con las más antiguas, se disputan la mayor 
o menor experiencia como también el mayor o 
menor atractivo físico, las vestimentas y, por 
supuesto, la mayor o menor cantidad de clientes 
(esta confrontación surge también entre las TS y 
las personas transexuales). En síntesis, la prin-
cipal razón de esta competencia son los atributos 
que puedan llegar poseer: así, la más atractiva se 
convierte en la más deseada, razón por la cual 
genera mayor ingreso económico. 
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Publicidad 
 
Considerando que la labor de la TS es un 

servicio cuyo ingreso económico depende exclusi-
vamente de la cantidad de demanda que genere, 
el recurso de algún tipo de publicidad no está 
excluido, aunque esto no es prioritario, sobre 
todo en el caso de las que trabajan por su cuenta 
en las calles o plazas. 

Los clientes se acercan a ellas sin mediar 
más promoción que la que irradia su sola presen-
cia en el lugar. Otro modo práctico es también 
contar con tarjetas personales, que incluyen sólo 
nombre y número de teléfono celular. Sin embar-
go, otras apelan a los medios de comunicación, 
como el periódico, la TV o incluso a través de 
Internet, donde anuncian sus servicios. Esta 
estrategia es más común con las que trabajan en 
departamentos y locales cerrados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EXCLUIDAS & INCLUIDAS 70

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Un encuentro con trabajadoras sexuales del Paraguay 71 

4. Clientes 
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El consuelo del pueblo y la experiencia 
                                               (Fragmentos) 

La María? 
Qué tiene la María? 
Está triste la María? 
Para la María pasó ya el tiempo 
sin embargo María sigue de María 
porque la María disfruta con María 
y todos piden con María 
y pasan horas con María 
los obreros viven y pagan a María 
los del campo se asoman y saludan a María 
los camioneros levantan las estrofas de María 
y María canta/ y María grita/ y María llora/ 
y María goza/ y María cobra/cobra de María. 
Y María se llama María 
y nunca se cambió el nombre María 
y siempre le dijeron María 
la flaca María/ la joven María/ la gorda María/ 
la vieja María/ la puta María/ 
el consuelo del pueblo María 
la experiencia María. 
(…) 
Pero cuando no te tengamos María 
quizás ni una plaza se llame María 
quizás ni el gobernante se acuerde María 
ni el diputado María/ ni el viejo intendente María 
y pensar que todos ellos alguna vez te tuvieron María 
y como no sos de la clase de ellos María 
no importa que olviden tu nombre María 
lo que importa si vamos al caso María 
es que los tuyos María 
no se resignen en tu nombre María 
(…) 
 
Roberto Goijman 
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ombres de a pie y hombres en autos 
lujosos, hombres de clase pudiente y 
hombres de sectores marginales, hom-

bres gentiles y hombres hostiles, hombres sanos 
y hombres enfermos, hombres fuertes y hombres 
lisiados, hombres públicos y hombres anónimos, 
militares, políticos, artistas, intelectuales, hom-
bres de carne y hueso…en fin, toda una gama de 
personajes desfilan, día a día, ante ellas. Y ellas 
son el receptáculo de las insatisfacciones o vicios 
de quienes, por imperativo de las circunstancias, 
se convierten en efímeros poseedores del erotismo 
de sus cuerpos. 

 
 

Elección del cliente 
 
Como todo conglomerado humano, entre los 

clientes que frecuentan a las TS, se encuentran 
todo tipo de personas con dispares caracteres, 
donde la gentileza y el mal humor no están au-
sentes. Las TS, en ocasiones, sin tener muy cla-
ras las razones, deciden rechazar a ciertos clien-

H    
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tes, por algo que ellas denominan “cuestión de 
piel”. Estas mujeres aconsejan a sus compañeras: 

“Si alguien te da mala espina, no te vayas 
con él. Probablemente no te equivoques”. 

Del mismo modo, cuando ellos se presentan 
de mala manera o en forma grosera prefieren ale-
jarse. 

“Los adultos son más respetuosos. En cam-
bio, los jovencitos suelen comportarse de modo 
despreciativo”. 

Así califican ellas a sus visitantes, y coinci-
den en que la violencia es propia de los borrachos 
y drogadictos, igual que aquellos que se resisten 
a usar preservativo. 

En este aspecto existen reacciones diversas 
de los hombres que solicitan los servicios de las 
TS: los que aceptan utilizar el profiláctico sin con-
dicionamientos, los que ofrecen más dinero a 
cambio de no utilizarlo, y los que reaccionan en 
forma violenta y hasta amenazan con abofetear-
las cuando ellas exigen su uso. 

“Están también los que piden que se devuel-
va el dinero que pagaron, a lo que nuestra res-
puesta es que una vez que entra el cliente ya 
pierde lo que pagó.” 

Las TS señalan la importancia de tener en 
cuenta detalles como la mirada, el tono de voz, 
los gestos, etc. En bares o locales cerrados esto 
es más sencillo pues se dispone del tiempo nece-
sario. En la calle, se debe realizar este paso de 
manera más rápida, a veces con un seña desde 
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lejos, lo cual pone en una situación de vulnera-
bilidad a la TS pues, generalmente no se llega a 
acordar correctamente el servicio, ni se tanteó al 
cliente. 

Es importante señalar que, aunque no todos 
los clientes que se presentan son violentos, las TS 
independientes basan la seguridad de su integri-
dad física sencillamente en que alguna compa-
ñera o el encargado del local sepa el tiempo que 
pactó intimar con el cliente. La autodefensa o 
habilidad para salirse de alguna situación peli-
grosa sin ser lastimadas recae enteramente en 
ellas, porque no existe una figura, sea autoridad 
o marco legal, que las proteja de los riesgos o 
violaciones a sus derechos humanos o de ciuda-
danas durante el ejercicio del trabajo. Sobre este 
tema se ampliará en el capítulo 6. 

 
 

Clientes regulares 
 
Existen clientes que frecuentan a la misma 

persona, razón por la cual son considerados clien-
tes regulares, con quienes se mantienen ya cierta 
relación de confianza hasta para solicitarles, en 
ciertos casos, ayuda económica o favores espe-
ciales. Estos, a su vez, suelen compartir con ellas 
problemas de tipo personal o familiar, llegando 
incluso a establecerse cierto grado de amistad, 
que puede durar años, cuando no toda la vida. 

“A estos se les puede pedir plata, por ejem-
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plo, cuando se necesita, igual nomás si no se entra 
con él”. 

Sin embargo, esta relación no implica invo-
lucrar sentimientos, es decir enamoramiento con 
el cliente. Son muy pocas las que manifestaron 
haber sentido “algo” por algún que otro cliente, a 
lo largo de su experiencia como TS, principal-
mente porque estos tuvieron hacia ella “un trato 
cariñoso, respetuoso y muchas atenciones”. El 
dedicarle tiempo al cliente para escuchar sus 
confidencias o inconvenientes personales, sin que 
haya relación sexual de por medio, no implica 
que ese “tiempo” sea gratuito. La TS también 
cobra por ese lapso. En este sentido, la TS se 
convierte en una suerte de eventual psicóloga o 
terapeuta. 

 
 

Trato hacia el cliente 
 
Las TS afirman que entre ellas prevalece el 

mejor trato posible a los clientes, porque saben 
que cumplen un trabajo de cuya calidad profe-
sional depende la obtención de mayor o menor 
remuneración, que es su fuente de subsistencia. 
Esto implica saber ser comprensivas en caso de 
sólo tener que escucharlos sobre algún problema 
personal, habilidosas para complacer toda clase 
de pedidos, y conciliadoras ante situaciones vio-
lentas o de resistencia del hombre a usar protec-
ción para el denominado sexo seguro. Sin embar-
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go, cabe resaltar lo que en este aspecto dijera una 
trabajadora, cuyo lema es: 

“Primero tiene que ser el yo, quererme yo, 
cuidarme yo. Y luego está el resto”. 

En el caso de las que trabajan en forma 
independiente, se presentan ocasiones en las que 
ellas rechazan a determinados clientes en el mo-
mento en que éstos se les acercan. Los motivos, 
como ya dijimos, son, por lo general, el hecho de 
que están borrachos, drogados, muy sucios o 
exhiben un trato despreciativo o impositivo. Y no 
faltan los que pretenden pagar menos de la tarifa 
establecida, como tampoco los menores de edad 
que no son aceptados por la mayoría de las TS. 
Respecto a esto último, cabe suponer que el ins-
tinto maternal opera en ellas, en todo momento, 
lo que da pie a pensar que bien valdría la pena 
un posterior estudio psicológico sobre el tema. 

La situación de las que trabajan bajo órde-
nes de otra persona (proxenetas o cafichos) es 
diferente. Estas TS, en su mayoría, no tienen 
opción y deben resignarse a aceptar a todos. Aun-
que, bien saben que decir sí a todo puede llevar a 
la pérdida de tiempo, dinero o, incluso, disgustos 
mayores. 
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5. Salud 
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Estación Mapocho 
 
Había un desganado parloteo de putas 
en los bancos de la plaza (…). 
Y una de ellas se levantó de pronto 
y arrastrando los pies caminó hacia la noche 
con una idea precisa en la cabeza. 
De modo que vi en esta tierra 
un ser humano apenas identificable 
buscando su salario en la multitud 
a cambio de un rápido destello 
en la carne universal de otro miembro de la tribu. 

 
Joaquín O. Giannuzzi 
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e ha visto que el trabajo sexual es es-
tigmatizado por la sociedad. Por ello, las 
TS que dudan en realizar consultas en 

los centros de salud convencionales abundan. A 
sus incertidumbres se suman los problemas de 
servicios de esas instituciones, que se supone 
ayudarían a proteger la salud de ellas y la salud 
de sus clientes, pero a las que estas mujeres no 
acuden, a veces por ignorancia o por miedo. Ade-
más, los servicios no siempre son adecuados para 
sus necesidades y horarios. Apuntar hacia ellas 
corregiría las desigualdades en el acceso a la 
asistencia médica. 

Es de destacar el esfuerzo que en los últi-
mos años viene realizando el Ministerio de Salud, 
para llegar a esta población, aunque esto no es 
suficiente para los requerimientos cotidianos, 
donde los servicios públicos debieran tener mayor 
eficacia y efectividad. 

Uno de los mayores desafíos para la salud 
pública, a nivel nacional, se refiere a las Infec-
ciones de Transmisión Sexual (ITS) que cuando 
no son tratadas, pueden incrementar la proba-

S 
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bilidad de transmisión del VIH/SIDA, o derivar 
también en problemas de infertilidad, embarazo 
ectópico, además de aumentar los riesgos de 
cáncer cervical, entre otras posibles consecuen-
cias importantes. 

 
 

Factores de riesgo 
 
Las TS se enfrentan constantemente a 

situaciones que ponen en serio peligro su salud 
integral cuando son expuestas a la práctica sin 
“sexo seguro”. Algunos males que acechan son: 

� Cáncer cervical El cáncer cervical ha sido 
asociado con la práctica de actos sexuales a tem-
prana edad, la multiplicidad de parejas, alguna 
ITS y con el fumar, todos ellos factores de riesgo a 
las que estas mujeres están expuestas. Cuando 
se detectan anomalías cervicales, la ayuda de 
asistentes que sean conocidos, en los cuales con-
fíen es necesaria para el seguimiento del trata-
miento. 

� Planificación familiar - Salud reproducti-
va y anticonceptivos La maternidad de las 
mujeres pobres –que son mayoría– está signada 
por la escasa o nula formación educativa, lo cual 
conlleva a una ausencia de planificación familiar. 
Y esta carencia es uno de factores determinantes 
para sus continuos embarazos. Muchas mujeres 
hacen poco uso de los anticonceptivos convencio-
nales. Se sabe que utilizan el profiláctico casi 



Un encuentro con trabajadoras sexuales del Paraguay 83 

como único método de control con sus clientes 
(nunca con la pareja), sin contar con otro método 
anticonceptivo de reserva en caso de que los pre-
servativos fallen. Es entonces cuando recurren a 
remedios yuyos o métodos alternativos que, ade-
más de ser poco eficaces, no las ayudan y deterio-
ran su salud. 

� Coacción y violación Numerosos son los 
casos violaciones sexuales y otros tipos de violen-
cia en el curso de su trabajo. Frecuentemente 
esta violencia, o la amenaza de ejercerla, es usa-
da para coaccionar a las TS a practicar sexo des-
protegido. La violación raramente implica el uso 
de preservativos y tiene más probabilidades de 
traumatizar que el acto sexual consentido. 

� Los cónyuges de las TS La exposición de 
las mujeres a las ITS, está vinculada con sus 
relaciones sexuales privadas, donde no se utiliza 
el preservativo. El ayudar a hacer elecciones salu-
dables en sus relaciones tanto privadas como 
comerciales necesita ser tratado con considerable 
conocimiento de las complejidades que puede 
conllevar y requiere la intervención de personal 
experto y exclusivo. 
 

El derecho del acceso a la salud es otro 
punto en el cual las TS se encuentran en situa-
ción de vulnerabilidad. Por tanto, como método 
preventivo de autoprotección contra las ITS, utili-
zan predominantemente el profiláctico. Sin él, 
están absolutamente desprotegidas. 
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Además, dicho elemento de protección (pro-
veído por el PRONASIDA y distribuido por UNES, 
conjuntamente con organizaciones aliadas, en 
sus respectivos lugares de trabajo) es un medio 
para evitar embarazos no planificados, aunque, 
en este aspecto específico, la mayoría utiliza 
simultáneamente otros métodos más seguros y 
eficaces, como los anticonceptivos orales e inyec-
tables –a los que también acceden a través de los 
diferentes centros de salud, que tienen horario 
diferenciado para atención a las TS–, cuando no 
los compran de las farmacias. Hay que aclarar 
que la atención para estas mujeres durante el 
mencionado horario diferenciado es exclusiva-
mente para casos de ITS. Y sólo en esas circuns-
tancias ellas reciben medicación. 

No todas las TS utilizan siempre preservati-
vos, porque, de lo contrario, ¿cómo se explican 
las infecciones de transmisión sexual que en oca-
siones las aquejan? Es necesario preguntarse 
también adónde acuden cuando tienen un pro-
blema de salud, incluido las ITS. 

Las afecciones más frecuentes por las que 
consultan a un médico son la diabetes, gastritis, 
presión alta, exceso de peso y otras. Las consul-
tas en las instituciones públicas con un horario 
diferenciado para la atención a las TS son gra-
tuitas exclusivamente para las ITS, no así la 
medicación para otros males. En cambio, la con-
sulta con un doctor, en clínicas privadas, les 
cuesta entre 15 mil y 20 mil guaraníes, a los que 
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hay que sumar el precio de los medicamentos. Es 
necesario advertir que ninguna de ellas cuenta 
con los beneficios de la seguridad social, como el 
IPS, debido a que el Estado no reconoce el servi-
cio sexual como trabajo. Las TS no forman parte 
de la relación legal empleado-empleador. 

 
 

Uso de drogas 
 
Una sección aparte merece el uso de drogas, 

ya que un alto porcentaje de TS las consume y 
esto aumenta el riesgo de contraer todo tipo de 
infecciones. Las drogas no-intravenosas también 
acrecientan este riesgo porque numerosas subs-
tancias, incluida el alcohol, tienen efectos psi-
cotrópicos que pueden afectar el control y la toma 
de decisiones. 

Las motivaciones son siempre iguales: para 
poder realizar su trabajo necesitan “salir del mun-
do real” y tener capacidad de aceptar situaciones 
en las cuales no se sienten cómodas o a gusto, 
como por ejemplo, cuando tienen que soportar 
malos olores, suciedades, borracheras u otras 
situaciones desagradables con sus clientes. 

“También existen compañeras que venden 
drogas. Además de consumirlas y aunque una no 
quiera, te exigen para que consumas, dicen que 
así se pierde el miedo y se gana mayor coraje para 
acostarse con alguien”. 

Así, las drogas son muy peligrosas, puesto 
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que no sólo les dan “coraje” para acostarse con el 
cliente, sino también les hace perder la noción de 
autocuidado, con lo cual olvidan, entre otras co-
sas, la importancia del uso del preservativo. 

Otra motivación para consumir algún tipo 
de drogas es la necesidad de “hacer pasar el ham-
bre”, debido a que el trabajo influye en llevar há-
bitos desordenados de alimentación: no comen 
cuando quieren o deben, sino cuando pueden; en 
ese momento en que no hay ganas de elegir, viene 
bien cualquier cosa, como unas cuantas empa-
nadas fritas con una gaseosa u otras tantas 
tortillas. 

Todo esto tiene un alto costo para su salud 
en general. Y cuando quieren salir del consumo 
de estupefacientes, ya ni el cuerpo ni las ganas 
poseen la fuerza suficiente para lograrlo. A eso, 
hay que agregar el nulo apoyo que reciben del 
entorno familiar o social inmediato.  

Las drogas más utilizadas van desde el alco-
hol, la marihuana, la cocaína, además de otras 
farmacológicas como Solpán, Disolinan (mezcla-
dos con vino, que viene a ser la “pasta” para 
ellas); el Aquineton y otras. En los últimos años 
se ha intensificado el uso del Crack, por su bajo 
costo, cuyo uso arroja consecuencias aún más 
drásticas para la salud. Y si a todo esto se suma 
la falta de políticas públicas sobre información 
clara acerca de las consecuencias de la droga-
dicción, prevención y desintoxicación, los re-
sultados no serán precisamente halagüeños. 
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Actividades de prevención 
 
En los últimos años (desde el 2006 hasta 

ahora), UNES y la organización que le brinda 
soporte técnico e infraestructura, han llevado a 
cabo un seguimiento permanente de la salud de 
las trabajadoras que están fichadas en la institu-
ción, mediante análisis periódicos de sangre para 
detectar ITS, así como pruebas de Papanicolau 
(prevención del cáncer de cuello uterino) con el 
apoyo del Ministerio de Salud Pública. 

Un equipo especializado realiza la conse-
jería, antes, durante y después de las tomas de 
muestras. Independientemente de la decisión que 
tome cada una de ellas con respecto a sus resul-
tados e indicaciones médicas, este equipo realiza 
un seguimiento personalizado para veri-ficar si se 
ha concluido el tratamiento. Llegado a la finali-
zación de este proceso, se repite la toma de mues-
tras con el objeto de constatar el éxito de lo reali-
zado. 

Las muestras son tomadas directamente en 
sus lugares de trabajo y los resultados le son en-
tregados, en sobres cerrados, a cada una de ellas. 
Posteriormente, en caso de resultar positivas en 
alguna enfermedad, ellas deciden seguir el trata-
miento en clínicas privadas o con la enfermera de 
la Organización, quien, como nexo entre el Minis-
terio de Salud Pública, le provee de todas las aten-
ciones necesarias, incluyendo los insumos. 

Han surgido situaciones, por ejemplo, en las 
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que alguna TS dio positivo en el test de ELISA. En 
este caso, esta mujer, además del seguimiento 
médico, recibe una asistencia psicológica para 
asumir su circunstancia, y es acompañada en 
sus visitas al PRONASIDA. La misma atención 
tienen sus hijos y aquellas parejas consideradas 
estables por las TS. Todo contemplado dentro del 
derecho a la salud. 

 
 

Promotoras de salud 
 
Las TS pueden y, de hecho, actúan como 

educadoras de la salud en sus relaciones con los 
clientes, ayudándoles a reconocer los síntomas de 
ITS, a entender los mecanismos de transmisión y 
a pasar la información adecuada. 

En una acción conjunta entre varias organi-
zaciones civiles y del Estado se desarrollan pro-
gramas de fortalecimiento a organizaciones de 
base. Desde aquí se capacitan a varias mujeres 
TS para ser Promotoras de Salud entre sus Pares. 
El sistema es sencillo: en los diferentes centros de 
trabajo sexual (4 Mojones, Terminal de ómnibus, 
Plaza Uruguaya, calles Mcal. López, Palma, Estre-
lla, Colón), se busca a alguna TS que posea perfil 
de liderazgo reconocido y aceptado entre las com-
pañeras. Y que ella, a su vez, tenga ganas de ser 
una promotora sanitaria.  

Ellas participan en los cursos sobre métodos 
de prevención, para ayudar a reducir la inciden-
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cia del VIH/SIDA y las ITS, y promover sus dere-
chos ante cualquier tipo de violencia. 

Los siguientes puntos indican sus derechos 
fundamentales: 

� Tienen derecho a tratamiento médico ade-
cuado, siendo su estado de salud completamente 
confidencial. 

� No se las puede forzar a realizar el test de 
ELISA o cualquier otro test relacionado con ITS. 
Si deciden realizarse cualquiera de estos análisis, 
tienen derecho a un test anónimo y a que los 
resultados sean confidenciales. 

� Al presentarse para un trabajo, no pue-
den ser forzadas a realizarse el test del SIDA. Tie-
nen derecho a negarse. 
 

Estas mujeres, capacitadas tanto en salud 
como en derechos, asumen la responsabilidad de 
difundir sus conocimientos en el lugar de trabajo 
entre sus compañeras. Si no cumplen, sus mis-
mas compañeras se lo demandan. Las otras pro-
motoras pares actúan como contralores entre 
ellas, en supervisión mutua, cruzada, no sólo en 
cuanto a cantidad sino también a calidad de in-
formación. Las compañeras que no actúan como 
promotoras son las que más exigen el cumpli-
miento de ese compromiso. 

El objetivo último es el cambio de hábitos en 
la relación sexual para beneficio de ellas. Esto 
implica no sólo proveerles de informaciones nece-
sarias para la protección contra las ITS y el 
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VIH/SIDA, sino también generar una toma de 
conciencia respecto al rol que cumplen en la 
sociedad, combatiendo todo tipo de violencia. El 
sólo hecho de que estas mujeres participen inten-
samente en las actividades señaladas, las va em-
poderando y garantizando el proceso que apunta 
hacia una sociedad menos discriminativa y, por 
ende, más solidaria. Esto no se logra del día a la 
noche, sino a través de la suma de actividades 
cotidianas que redundan en resultados positivos. 

Existen organizaciones feministas que debi-
eran prestarles ayuda a las TS en casos de vio-
lencia. Pero no siempre se consigue tal apoyo, 
porque varias de aquellas entidades no conside-
ran al servicio sexual como un trabajo. La mayo-
ría de las acciones de violencia contra las TS se 
generan en horario y zona laboral. Entonces, ese 
ánimo de colaboración con ellas queda dismi-
nuido. La violencia institucional que proveniente 
de la policía, hace que las TS se sientan coarta-
das para realizar sus denuncias, precisamente 
porque los hechos que las afectan emanan de allí. 
Por esta razón, varias organizaciones se encuen-
tran avocadas, conjuntamente con las TS, a 
recaudar todos los datos posibles acerca de vio-
lencias recibidas en muchos puntos del país 
desde la institución policial, para hacer una 
denuncia formal en el Ministerio del Interior. 
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6. Derechos 
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Intento de liberación de lo obsceno 
 
“No es obscena la imagen 
de una mujer desnuda 
que deja al descubierto 
sus partes íntimas 
sino la del general 
con uniforme de gala 
que exhibe 
todas las medallas 
conquistadas 

en sus guerras de agresión”∗ 
 
Sí/ pero/ ¿y si la mujer/ de la foto 
exhibe su pendejo/ para que él 
pueda continuar/ exhibiendo 
sus medallas? 
 
Es obsceno el hacer 
como si no existiera lo obsceno 
como si no hubiera oferta de obscenidades 
como si esta oferta no fuera más obscena 
que todo cuanto él ofrece o pueda ofrecer 
Es obsceno 
distraer de lo obsceno 
porque lo obsceno 
sirve a su vez para distraer 
y sólo así deviene obsceno. 
 
Erich Fried 

 

                                                           
∗  Primera estrofa literal de Hebert Marcause, Versuch übre die Befreiung 

(Ensayo sobre la Liberación). 
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a primera herramienta para evitar cual-
quier tipo de vulneración de los derechos 
es el conocimiento de ellos. Es sabido 

que los derechos son iguales para todas las per-
sonas, pero su ejercicio tendrá mucho que ver 
con la situación que la rodea. 

Además de todos los derechos que, como 
ciudadanas paraguayas, les corresponde; las TS 
declaran sus DERECHOS HUMANOS ANTE EL 
VIH/SIDA: 

Las mujeres trabajadoras sexuales no somos 
un grupo vulnerable ante el VIH/SIDA. Nos 
hacen vulnerables… 

� con políticas represivas que nos criminali-
zan, debilitando nuestra posición en la hora de 
negociar el condón; 

� con políticas sanitarias de control que vio-
lan el básico derecho a la confidencialidad ante 
los resultados de los exámenes; 

� con investigaciones que nos colocan en 
lugar de objetos de estudio, en vez de reconocer-
nos como sujetos de derecho; 

� con gobiernos que se preocupan más por 

L 
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cuál es la prevalencia del VIH/SIDA en el trabajo 
sexual, que por los asesinatos y la violencia hacia 
las mujeres; 

� con una competencia feroz por financia-
mientos que después no llegan a la población, ni 
tienen un real impacto en las trabajadoras sexua-
les; 

� con mensajes estigmatizadores que nos 
aíslan del resto de la sociedad y bajan nuestra 
autoestima cuando nos asocian a la idea de que 
somos “foco de infección”. 

Las mujeres trabajadoras sexuales no somos 
el problema, pero podemos ser parte de la solu-
ción. 

 
 

Seguro social y vivienda propia 
 
De los beneficios sociales que brinda el Es-

tado, las TS sólo tienen acceso a la salud. El res-
to, educación y trabajo, corre por exclusiva cuen-
ta de ellas, exceptuando que existe una organiza-
ción, que realiza continuos talleres de capaci-
tación laboral para ellas, con oficios que puedan 
servirle de trabajo alternativo. Estas capacita-
ciones están abiertas, a la vez, para sus hijos. 

También en este aspecto, el Estado no les 
proporciona ningún sistema de crédito por el cual 
pudieran acceder a una vivienda propia. La con-
dición de TS, con ingreso económico irregular y 
sin IPS, les impide presentar solicitud con garan-
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tía (salvo padrinazgos personales) en institucio-
nes estaduales para la vivienda. En este sentido, 
la situación de las TS es todavía de desamparo 
total, con sus secuelas de discriminación: 

“La única vez que me atreví a solicitar un 
préstamo para comprar una casita, me pidieron el 
certificado de trabajo que, como TS, no tengo. Y 
como tampoco tengo amigos con influencia en esas 
cosas, sigo procurando sola, aunque ahorrar algo 
de dinero es cada vez más difícil”. 

Sin embargo, como antítesis de todo esto, 
existen las TS denominadas “cinco estrellas”, que 
mantienen relaciones con personajes allegados a 
altos grados de poder. Gracias a este tipo de con-
tactos, estas poseen bienes que superan a los que 
puede obtener cualquier empleado con sueldo 
mínimo. 
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7. Estigma y violencia 
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¿Cómo la llamas… 
Prostituta o Mujer? 
 
Las llaman “prostitutas” 
los que las prostituyen. 
 
Las llaman “mujeres de la calle” 
los que las echan de sus casas. 
 
Las llaman “mujeres de vida alegre” 
los que ponen su alegría en pisotearlas. 
 
Las llaman “mujeres libres” 
los que las apresan. 
 
Las llaman “mujeres de la vida” 
los que están muertos y no aman. 
 
Las llaman “pecadoras” 
los impíos… fariseos hipócritas. 
 
Las llama MUJER 
Jesús, 
el que con cariño y cercanía 
las invita a cambiar de vida, 
a reconstruirse, 
a quererse con autoestima 
y vivir plenamente como MUJER. 
 
Y tú ¿cómo la llamas, 
prostituta o mujer? 
 
Arnaldo Zenteno s.j. 
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l estigma social impuesto sobre las TS 
se suman los prejuicios y el machismo, 

características éstas, que van mucho 
más allá del ámbito del trabajo sexual y permean 

todos los estratos sociales. 
Las trabajadoras caen continuamente en la 

necesidad de justificar lo que hacen o, lo que es 
peor, de esconder la verdad. Esta ocultación 

arrastra un peso enorme, que se convierte en una 
angustia constante. 

Son muy pocas las TS que se han atrevido a 
asumir ante sus familiares el trabajo que reali-

zan. Aunque, gracias al dinero que les provee este 
oficio, gran parte de la familia logra salir ade-

lante. Es una de las tantas contradicciones a las 
que son obligadas a padecer las TS. Esto mismo 

hace que permanezcan atrapadas en una red de 
silencios y con un pesaroso sentimiento de culpa, 

aún sabiendo que su trabajo no constituye delito. 
Reconocer públicamente su oficio es, para 

las TS, una decisión muy difícil, pues saben que 
hacerlo implica la posibilidad de que sus proyec-

A 
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tos personales y familiares queden truncos. 
De este modo, sólo encuentran un camino 

plagado de obstáculos cotidianos, que atentan 
contra el crecimiento de sus respectivas persona-
lidades, como seres humanos. Claro, hasta que 
un día, por razones diversas, logren concluir en 
que no son víctimas ni criminales. 

 
 

Sociedad 
 
Socialmente, la mejor manera de protegerse 

de la discriminación es cambiar de identidad. A 
las TS, asumir abiertamente a qué se dedican les 
genera todo tipo de problemas ante la gente. 
Viéndose obligadas a ocultar o disfrazar sus ver-
daderas actividades, se inventan otros oficios, 
como el de camarera, empleada doméstica, mese-
ra, limpiadora, vendedora, etc. Igualmente, si qui-
sieran dejar su trabajo para dedicarse a uno de 
los oficios citados, también deben asumir el rol de 
otra personalidad, porque de lo contrario no las 
aceptan como trabajadoras en ninguna parte.  

Hasta para conseguir una casa, o simple-
mente una pieza donde vivir, deben alterar sus 
datos laborales con la esperanza de que se la 
alquilen. Tampoco faltan testimonios de madres 
TS, quienes cuentan que en la escuela, al hijo le 
han gritado que tiene una madre “prostituta”. La 
lista de discriminación no termina, pues se ha 
llegado al extremo de que, en la iglesia, a alguna 



Un encuentro con trabajadoras sexuales del Paraguay 101

madre, por ser trabajadora sexual, se le ha 
negado el bautismo al hijo. 

De la gente que pasa cerca de ellas, mirán-
dolas de reojo y por encima del hombro, suelen 
oír pronunciar dos palabras que resumen el trato 
que reciben de la sociedad: “Esas son”. 

Desde la otra cara de la moneda, una TS 
resume lo siguiente: 

“Nunca sufrí discriminación en mi entorno 
social, porque nunca supieron en qué trabajaba”. 

 
 

Religión 
 
Siendo éste un país declarado mayoritaria-

mente católico, la estigmatización se hace notar 
con más peso desde este ámbito, aunque, necesa-
rio es señalar, la situación está clonada en todas 
las demás religiones.  

No es difícil advertir el desfase entre el dis-
curso conceptualmente incluyente de la institu-
ción eclesial y el de ciertas actuaciones suyas que 
no hacen sino incurrir en contradicciones que, en 
muchos casos, se tornan escandalosamente 
excluyentes. 

Hace ya 21 siglos se percibían tales discor-
dancias. Prueba de ello es la advertencia que se 
recoge en un pasaje del Nuevo Testamento: 

“Y tú, Cafarnaún, ¿pretendes llegar hasta las 
nubes? Serás hundida en el infierno. Porque si los 
milagros que se han realizado en ti se hubieran 
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hecho en Sodoma, todavía existiría Sodoma. Por eso 
les digo que la región de Sodoma, en el día del 
Juicio, será tratada con menos rigor” (Mateo 11, 23-24). 

Estas frases acaso ayudarían a pensar con 
esperanza en torno a ciertas injusticias sociales 
que todavía persisten. Sin embargo, dentro de la 
perspectiva tradicional de la actual Iglesia Cató-
lica es difícil concebir un apoyo para las TS, sin 
pretender cambiar sus opciones de vida. 

El episodio de la mujer sorprendida en adul-
terio es, para este propósito, elocuente “Los maes-
tros de la Ley y los fariseos le trajeron una mujer 
que había sido sorprendida en adulterio. La colo-
caron en medio y le dijeron: ‘Maestro, han sorpren-
dido a esta mujer en pleno adulterio. La Ley de 
Moisés ordena que mujeres como ésta mueran 
apedreadas. Tú, ¿qué dices?’. Con esto querían 
ponerlo en dificultades para poder acusarlo. Jesús 
se inclinó y comenzó a escribir en el suelo con el 
dedo. Como le seguían preguntando, se enderezó y 
dijo: ‘El que esté libe de pecado que arroje la pri-
mera piedra’ Se inclinó de nuevo y siguió escri-
biendo en el suelo. Y todos se fueron retirando uno 
a uno, comenzando por los más viejos. Y dejaron a 
Jesús solo con la mujer que seguía de pié en el 
medio. Entonces se enderezó y le dijo: ‘Mujer, 
¿dónde están, ninguno te ha condenado?’ Ella 
contestó: ‘Ninguno, Señor’. Jesús le dijo: ‘Yo tam-
poco te condeno’.” ( Juan 8, 3-11). 

Se manifiesta, así, una profunda capacidad 
de ver las conciencias y las obras humanas. Es 
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como si se cuestionase a los acusadores: ¿no es 
acaso esta mujer la confirmación de la injusticia 
social y de los abusos machistas? 

Las TS pagan alto el precio de su “pecado”. 
Y, por si fuese poco, no solamente ellas, sino 
también sus hijos, que cargan con el peso de esa 
desgracia. 

Ellas perciben –con justificada razón– la 
negación del bautismo a sus hijos como una for-
ma de doble marginación. Incluso, llegan a pen-
sar que ante los ojos de la Iglesia son tan indig-
nas que ni sus hijos pueden ser bautizados. Y de 
esta manera el estigma se vuelve herencia. 

Debido a una suerte de legado cultural, la 
mayoría de las TS cultivan, en sus momentos 
más íntimos, intensos sentimientos de religiosi-
dad. Por tal motivo, la marginación religiosa y 
moral las hiere profundamente. 

Ha habido templos de donde ellas fueron 
sacadas de la fila de la confesión o de la comu-
nión, insultadas y humilladas, delante de la gente 
allí reunida.  

Todo va dejando marcas indelebles en ellas, 
a tal extremo que ante la iglesia experimentan 
una terrible angustia: la autocondenación. 

Por supuesto, no faltan las raras y honrosas 
excepciones de hombres y mujeres que, con votos 
religiosos, han osado presidir algunas Celebracio-
nes Litúrgicas en “zonas prohibidas”. En una de 
esas sencillas solemnidades compartidas, dentro 
de un local del ámbito de trabajo sexual, las TS 



EXCLUIDAS & INCLUIDAS 104

participaron activamente durante el desarrollo de 
las lecturas. Al finalizar la ceremonia, una de 
ellas expresó: 

“¿Qué tal te pareció mi lectura, leí bien, se me 
escuchó? ¡Viste que no me equivoqué ni una vez al 
leer! Yo siempre quise leer la Biblia en la misa, 
pero nunca pude, porque nunca tuve la oportuni-
dad. Las veces que me voy me siento hacia atrás, 
porque tengo miedo de que alguien me reconozca. 
¡Pero esta vez leí y muy bien! Es que en este lugar 
una se siente bien, acompañada realmente por 
Dios. Este momento nos pertenece. Por eso yo ten-
go siempre conmigo mi estampita de San Miguel, 
que me protege”. 

Tras esta declaración, concluyó con la 
siguiente frase: 

“En la calle nos sentimos inferiores a los 
demás. Allá se pasa frío, hambre y maltrato; sin 
embargo, estando aquí, nos sentimos iguales”. 

Sus palabras emocionadas, distantes del 
hueco formalismo, traslucían su cabal compren-
sión del momento que estaban viviendo. Por pri-
mera vez en toda su historia, ella emergió del gris 
anonimato y pudo pasar al frente para leer la 
Biblia, sin sentir ningún temor y con plena liber-
tad. Con ella se hizo realidad lo que dice el versí-
culo: “En verdad (…) las prostitutas les preceden a 
ustedes en el Reino de los Cielos” (Mateo 21, 31). 

De este modo, en ellas se hizo carne el 
anuncio de liberación, que 2000 años atrás pro-
clamó aquel hombre llamado Jesús.  
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Códigos 
 
Utilizar nombres ficticios o apodos cuando 

están ejerciendo el oficio constituye una suerte de 
código para las TS. Las explicaciones o motivos 
varían de persona a persona: unas dicen que es 
una manera de protegerse de otras compañeras, 
que por envidia pueden hacerles daño aduciendo 
maleficios o brujería; otras para sentir una clara 
diferenciación entre ser TS en un horario y espa-
cio específico, y ser persona-mujer en otros roles, 
como madre, compañera, hermana, etc. 

La doble identidad, según ellas, se debe a 
que la sociedad no incluye en la lista laboral 
socialmente aceptada al trabajo sexual. Por tanto, 
es un acto de autoprotección ante el estigma y la 
discriminación social. Pero hay excepciones con 
los clientes con quienes se llega a una relación de 
mucha confianza, pues cuando se alcanza ese 
nivel de amistad, ellas ya les pueden revelar su 
nombre verdadero. 

Entre las trabajadoras independientes tam-
bién existe otro código que acostumbran a res-
petar, como la mencionada tarifa que cobran de 
acuerdo con la zona donde se desempeñan. La 
trasgresión de estas normas puede traer como 
consecuencias conflictos y discusiones entre 
ellas. Y la que incurre en esos deslices suele ser 
etiquetada de “oportunista” o “baratera”, en el 
caso de cobrar menos para atraer más clientes.  

A veces, son los mismos clientes los que las 
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delatan, pues van con una y otra esgrimiendo 
frases tales como “tu compañera me cobra tanto 
nomás”. La respuesta de las TS ante este regateo 
es variable; pueden rechazar al cliente que se 
niega pagar la tarifa establecida, o aceptarlo. El 
justificativo para optar por lo último se sintetiza 
en la siguiente frase: 

“Che nañemoimo´ái plátare” (No me voy a 
oponer ante el dinero). 

 
 

Violencia sexual 
 
Por ser mujeres y por el tipo de trabajo que 

realizan, las TS están doblemente expuestas a 
todo tipo de violencia. Ese trato proviene de todo 
el entorno donde se mueven: desde la sociedad 
que las estigmatiza y discrimina, con hombres 
que por pagar se adjudican el derecho de mal-
tratarlas, hasta de las mismas compañeras en la 
competencia de clientes y espacio. A esto se 
suman ciertas autoridades de todos los niveles y 
disciplinas (policiales, judiciales, municipales, 
sanitarias), como ejemplo de violencia institucio-
nal. Por si todo fuera poco, la mayoría de ellas es 
excluida de sus propias familias, al enterarse 
éstas de la profesión a la que se dedican. 

Hay que recordar que la violencia no sólo las 
afecta en forma física y psíquica visible, como 
golpes recibidos o magulladuras en lo emocional, 
sino también atenta directamente contra su salud 
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al ser forzadas a mantener relaciones sexuales 
sin la utilización de profilácticos o con adminí-
culos que ellas no están dispuestas a usar duran-
te el servicio.  

“Por mi trabajo, sé que estoy expuesta a la 
violencia. En mi caso específico, este maltrato pro-
viene, generalmente, de los dueños de los hoteles. 
Ese hombre, a quien le pagamos por llevar allí a 
los clientes, para ejercer nuestro servicio, nos exige 
que trabajemos siempre, aunque estemos mens-
truando. En forma grosera nos dice que para qué 
tenemos la ‘boca y el culo’. Es que, si nosotras tra-
bajamos poco, no entra suficiente dinero para él, 
Por eso solemos trabajar todos los días, sin horario 
definido, pero que siempre sobrepasa las 8 horas 
diarias. Yo, por ejemplo, trabajo incluso los domin-
gos y feriados”. 

Como caso destacable, figura el de esta 
mujer que, aparte del trabajo sexual, distribuye 
su tiempo en otras tareas, relacionadas directa-
mente con la solidaridad para con sus compa-
ñeras, ya sea ejerciendo algunas funciones en las 
oficinas de la Asociación de UNES, o colaborando 
en proyectos con otras organizaciones no guber-
namentales (ONGs). Desde estas oficinas, ella 
lucha por reivindicar los derechos propios como 
también los de sus pares. 
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Violencia institucional 
 
Es una de las formas de violencia que mayor 

incidencia tiene sobre las TS para hacerlas vulne-
rables. Es la violencia que se realiza o se permite 
desde las instituciones públicas, desde las fuer-
zas de seguridad y desde la comunidad. 

 

En los servicios de salud 
 
Cuando algunos miembros de la ciudadanía 

acuden a los centros de salud, tales instituciones, 
por ley, no deben negar a nadie atención básica. 
Sin embargo, a las TS les suelen vedar este dere-
cho. 

“Cuando saben que una trabajadora sexual 
es la que necesita, se excusan diciendo que no 
está el doctor. Nos hacen oír comentarios despecti-
vos, como ‘ko´ãva puta jeýma’ (ya otra vez estas 
putas) o ‘Hay que desinfectar todo’. En otros cen-
tros simplemente nos ignoran. Se ponen a tomar 
tereré en la oficina, nos hacen esperar horas y 
horas, y si no les hacés sarambí (escándalo) no te 
atienden”. 

Ni siquiera se les quiere brindar atención 
odontológica, como fue el caso preciso de una TS, 
proveniente de San Lorenzo, quien llegó a un 
centro asistencial público de Asunción, solici-
tando atención urgente por un caso de infección 
dental. La profesional médica del lugar se negó, 
alegando que como no sabe qué tipo de infeccio-
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nes puede tener la paciente, no se arriesgaría a 
utilizar sus instrumentales médicos con ella, 
puesto que podría contagiar a otras personas en 
el consultorio. De esta manera, al mismo tiempo 
que violaba sus derechos evidenciaba dos alter-
nativas: la carencia de un esterilizador para tra-
bajar con bio-seguridad dentro de esa institución, 
o su incompetencia para esterilizarlos. Y, si no 
fuesen reales ninguna de ambas posibilidades, 
entonces se desnuda –a todas luces– la discrimi-
nación llevada a la práctica por la profesional. 

Finalmente, la TS, con uno de sus derechos 
humanos básicos vulnerados a cuestas, sumada 
la impotencia de no saber siquiera dónde denun-
ciar e incluso, con la sospecha de que si lo 
hiciera, probablemente no sería escuchada, tuvo 
que consultar a un profesional privado con su 
consecuente costo económico. 

Otro caso de violencia institucional, aún 
más grave, es la de una TS que luego de un año 
de haber sido sometida a un tratamiento de ur-
gencia, por causa de una interrupción espontá-
nea de embarazo –provocado por una grave infec-
ción de transmisión sexual–, descubrió, sorpren-
dida, que tenía ligada las trompas de falopio. 

Lo descubrió sin buscarlo, luego de unos 
estudios ginecológicos de rutina, cuando fue a 
retirar sus resultados y la especialista le comentó 
que todo estaba bien, incluso su ligadura de 
trompas, razón por la cual le recetó sólo unas 
vitaminas. Aunque la TS sabía algo de lo que es 
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una ligadura de trompas, no podía comprender 
cómo era posible que ella la tuviera, considerando 
que nunca se había enterado (o nunca se la hicie-
ron saber) de que ella haya sido sometida alguna 
vez a tal cirugía. Supuso, entonces, que la ginecó-
loga se había equivocado confundiendo su resul-
tado, con el de otra persona. 

Entonces, sin atreverse a preguntar más 
detalles, fue hasta la organización civil que las 
apoya, donde consultó con una enfermera. Ahí, la 
afectada recordó la única vez cuando fue inter-
nada en un centro asistencial del interior del país 
por el problema ya mencionado, y sólo entonces 
llegó a la conclusión de que, evidentemente, fue 
en esa oportunidad cuando otros decidieron por 
ella. Sin consultarle antes, ni informarle después, 
procedieron a ligarle las trompas de falopio. 

 

Por parte de la policía 
 
Se suele dar por sentado que la policía está 

para cuidar el orden y la seguridad de todas las 
personas en la sociedad. Pero las TS afirman que 
no es así. 

“Si en épocas de la dictadura nos arreaban 
como animales a las comisarías, por el sólo hecho 
de estar en la plaza o en la calle trabajando en las 
noches, ahora el abuso de autoridad continúa 
igual, con la diferencia de que se manifiesta de 
otro modo”. 

El abuso de poder, por parte de estas deno-
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minadas fuerzas del orden se hace patente cuan-
do los miembros policiales apelan a todo tipo de 
coacción sobre las TS. 

“Muchos policías nos piden coimas (soborno), 
y si no les damos corremos el riesgo de que nos 
acusen de poseer droga, o inventan cualquier otro 
delito menor”. 

Y prosigue contando que no reciben mejor 
trato cuando van a las comisarías a presentar 
alguna denuncia en la que mencionan que fueron 
afectadas en sus derechos. La primera reacción 
que reciben de las autoridades es: 

“Ustedes se buscan esto, por estar en la calle 
y ser prostitutas”. 

Y se niegan a tomarles la denuncia. En caso 
de que lo hagan, evitan considerar, como profe-
sión de la afectada, el trabajo sexual. Entonces, 
la denominación TS suplen, sencilla y arbitra-
riamente, por la de “ama de casa”, minimizando 
así el problema, aunque este tuviera un alcance 
social por demás preocupante. 

Otra común respuesta es que estos agentes 
del orden, para atender tales denuncias, les con-
dicionan tener antes relación sexual con ellos. 

Este modo de proceder de la policía no hace 
otra cosa que esconder la verdadera problemática 
de las TS, puesto que si se investigaran las esta-
dísticas sobre denuncias acerca de maltratos o 
situaciones de violencia, no se encontraría nin-
gún caso que hiciera referencia a las TS, sino sólo 
a las mocionadas “amas de casa”. 
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En lo judicial 
 
El trabajo sexual ejercido por personas 

adultas no está tipificado como delito en Para-
guay. Sin embargo cuando algún caso judicial 
involucra a una TS es ella la que siempre sale 
perdiendo, pues, por su sola condición, de ante-
mano la prejuzgan culpable de lo que fuere. 

Asociar trabajo sexual con delincuencia es 
un acto casi automático en las esferas judiciales 
de nuestro país. Y como ejemplo, presentamos el 
caso de un padre paraguayo que residiendo en la 
Argentina, estuvo alejado durante diez años de su 
hijo, porque este se quedó a vivir con su madre 
(TS) en el Paraguay. Transcurrido el tiempo, 
dicho padre se enteró un día de que en la Argen-
tina se pondría en marcha un programa de apoyo 
económico a los padres que tuvieran hijos en 
edad escolar y que estuvieran estudiando. Sin 
mayores preámbulos, este hombre viajó hasta 
Asunción para presentar su demanda de paterni-
dad. El Juez, al enterarse de que la madre del 
niño es una TS, no se tomó el deber de investigar 
o averiguar las verdaderas razones por las cuales 
el padre quería llevarse al niño, y le otorgó de 
inmediato la Patria Potestad. Cuando terminó el 
mencionado programa de ayuda social en el 
vecino país, el “responsable” progenitor devolvió 
al niño a su madre, restando, finalmente, impor-
tancia a la sentencia que a su favor había dictado 
el juez. 
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Ordenanzas municipales 
 
El Estado paraguayo no considera como 

delito al trabajo sexual, por tanto, las TS no 
tienen limitado su derecho de libre tránsito por 
todo el territorio nacional ni realizar sus con-
tactos por la calle. 

Sin embargo, en diferentes ciudades están 
vigentes ordenanzas que intentan reducir y per-
seguir el trabajo sexual visible, es decir, erradicar 
a las TS que se encuentran en las calles. Desde 
las instituciones municipales se intenta justificar 
tales medidas, asociando a estas mujeres con la 
delincuencia y la decadencia de ciertas zonas, sin 
considerar que son ellas las más interesadas en 
mantener un ambiente propicio para que todo 
fluya con calma, sin mayores riesgos para nadie. 

 

Paréntesis sobre los manejos de la 
ordenanza municipal 

 
Las contradicciones son características de la 

especie humana. Sin embargo, cuando éstas vie-
nen del lado de las políticas públicas, el asunto 
se complica. Esto ocurre en Asunción. 

Una ordenanza municipal tiene definido, de 
modo preciso, su ámbito de regulación. En él se 
encuentran cuestiones de planeamiento urbanís-
tico, higiene pública, seguridad edilicia, norma-
tiva de construcción y habilitación de estableci-
mientos. 
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Pero esta ordenanza incurre en contradic-
ciones desde sus inicios, al pretender reglamen-
tar el trabajo sexual, cuando las relaciones labo-
rales competen a otros ámbitos, como el Código 
Laboral, las disposiciones en la Constitución 
Nacional, las normas internacionales de Derechos 
Humanos contenidos en la Organización Interna-
cional del Trabajo (OIT), el Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
(DESC); la Convención para la Eliminación de 
Toda las Formas de Discriminación Contra la 
Mujer y varios otros instrumentos internacionales 
ratificados por el Paraguay. 

En esta ordenanza prima una perspectiva 
más bien moralista, represiva y claramente dis-
criminatoria. A ello debemos sumar que la orde-
nanza pretende “reglamentar la conducta de las 
personas”, cuando es sabido que esto es compe-
tencia de la ley. Tampoco la Constitución Nacio-
nal prohíbe el trabajo sexual; es más, ni tan 
siquiera la menciona y, por tanto, “nadie está 
obligado a hacer lo que la ley no ordena ni pri-
vado de lo que ella no prohíbe”. 

La ordenanza otorga a la Policía la función 
de “hacer efectivo el estricto cumplimiento”, sin 
ahondar en detalles de procedimiento, lo cual le 
da lugar a incurrir en arbitrariedades brutales. 

Con esto se consolida la explotación sexual 
y se impulsa al proxenetismo, que obliga a las TS 
al sometimiento o a la dependencia, propiciando 
aún más la corrupción que, coimas de por medio, 
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induce a las autoridades a “cerrar los ojos”. 
Es importante señalar que esta normativa 

no incluye políticas públicas que apunten a solu-
cionar el verdadero problema: el factor pobreza. 
En este punto se constatan también las discrimi-
naciones, cuando los locales de lujo y hoteles 5 
estrellas no sufren esos controles. 

¿Cómo es posible que un ente municipal 
pretenda reglamentar el trabajo sexual? ¿Acaso la 
comuna puede atribuirse la potestad de regular 
la permanencia en la calle de las trabajadoras 
sexuales cuando el Estado no lo prohíbe? ¿Es que 
la sociedad, la Municipalidad o el Estado tienen 
algo mejor para ofrecerles? Es la acostumbrada 
aplicación política de esconder la realidad. 

Nada objetivo y racional hay en esta orde-
nanza que pueda sostener sus cataratas de con-
tradicciones, cuando lo que propone en realidad 
son mecanismos de control y represión de la 
libertad sobre aquello que ni siquiera está esta-
blecido como delito. Esta es la situación de las TS 
en Asunción y otras ciudades. 

Y así lo expresa una de las protagonistas: 
“Este es un camino que no incurre en delito y 

no exige infraestructuras. ¿Será por esto último por 
lo que se nos quiere castigar?” 

Entre estas actitudes violatorias por parte 
de las autoridades municipales, existen varios as-
pectos a detallar. El carnet sanitario, entre ellos. 

La ordenanza municipal, que reglamenta el 
trabajo sexual, exige a las “prostitutas” (tal la 
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denominación utilizada en dicho documento) 
sean censadas y se sometan a varios exámenes 
médicos, en el Policlínico Municipal, donde, 
dependiendo del resultado, obtendrían o no la 
habilitación para ejercer el trabajo. 

Precisamente, en los mencionados allana-
mientos de locales de servicio sexual por parte de 
autoridades municipales, se les pide a las muje-
res que presenten sus respectivos carnets sanita-
rios y la habilitación para ejercer la “prostitu-
ción”, exigencia que de por sí es otra violación 
más a sus derechos, además de anacrónica, si-
tuación ampliamente superada en países vecinos. 
Y esto, porque es sabido que los carnets ni si-
quiera garantizan la salud de las TS. La Munici-
palidad tampoco es un ente para habilitar perso-
nas, pretendiendo hacer con ellas lo mismo que 
con los vehículos automotores. 

“Los de la municipalidad entran y nos obli-
gan a todas a exponer los resultados de nuestros 
análisis, si tenemos o no enfermedades, frente a 
todo el mundo. Irrumpen incluso en las habitacio-
nes, exigiendo que presentemos el carnet sanita-
rio, aunque nosotras sabemos que no sirve para 
nada, porque no garantiza si se tiene o no algún 
virus, pues al día siguiente de habernos hecho el 
examen, si no usamos condón, se nos pudo haber 
trasmitido alguna infección. Además, ¿quién es el 
portador que infecta a las mujeres? Es el cliente, y 
a ellos nada se les pide.” 
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Violencia por parte de las autoridades 
de los municipios 

 
Entre las autoridades que violan los dere-

chos de las TS, también están las municipales. Se 
constata a simple vista cuando, para realizar sus 
intervenciones, los funcionarios irrumpen con 
violencia en los locales donde las TS trabajan. 
Allí, dichos mandos pisotean los derechos de las 
TS, ejerciendo contra ellas todo tipo de maltratos 
y humillaciones. Y, por si fuera poco, en ese pro-
cedimiento van acompañados por integrantes de 
la prensa escrita, televisiva y radial, a saber, 
periodistas, fotógrafos y camarógrafos, cuyo úni-
co objetivo es obtener información sensacionalis-
ta a cualquier precio. 

Estos directivos ingresan con una orden en 
mano y un fiscal que los acompaña, más un 
grupo de policías y otro tanto de periodistas. Has-
ta allí, todo pareciera correcto, dentro del marco 
de lo que establece la ley. Tienen esa potestad. 

Pero la historia es otra cuando, para realizar 
la intervención que les corresponde, entran ape-
lando a una sucesión de actitudes violatorias, 
como forzar puertas que están llaveadas, sin 
esperar que las parejas se vistieran, permitiendo, 
incluso, la filmación de actos sexuales. Es allí 
donde se sobrepasan, en nombre de una orde-
nanza anacrónica que, de hecho, contradice a la 
misma Constitución Nacional y a muchos trata-
dos internacionales suscritos y confirmados por 
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Paraguay. Así, con una falta absoluta de rigor, no 
hacen más que atentar contra los derechos de 
estas ciudadanas. 

Un ejemplo cabal de la violencia con que la 
institución actúa respecto a las TS se hace paten-
te en las declaraciones de una autoridad comunal 
de Asunción, que a principios del 2010, deter-
minó, secundada por la mayoría de sus conceja-
les, enrejar las plazas, con el argumento de que 
así se evitará el ingreso de “delincuentes” a esos 
espacios públicos. En su catálogo de gente “inde-
seable”, aparte de indígenas, campesinos y beo-
dos, incluye a “las prostitutas”, sentenciando que 
ya “no van a poder pescar clientes en la plaza, y 
tendrán que construir un motel”. Este discurso 
discriminatorio, que proviene directa-mente de la 
intendenta y allegados, no pertenece sólo a esos 
miembros de la Municipalidad: es parte de una 
visión aún predominante en todo un sector de la 
sociedad. 

 

La manipulación del carnet sanitario 
 
La Municipalidad, a través de la ordenanza  

mencionada, exige a las TS presentarse en el 
Policlínico Municipal para registrarse y censarse, 
de modo tal a que, a partir de ahí, ellas pudieran 
obtener un número que les daría acceso a exáme-
nes médicos, principalmente test de ELISA (para 
detectar VIH/SIDA) y de VDRL (sífilis).  

Luego de haber pasado por estos requisitos, 
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llegan hasta el médico que, se supone, debe 
hacerles los estudios pertinentes. Pero se encuen-
tran con que allí deben pagar 10.000 guaraníes 
por una orden de análisis. Dicha orden, a su vez, 
deben llevarlo hasta el local del Programa Nacio-
nal de Control del VIH/SIDA (PRONASIDA) donde 
finalmente, se les realizan los exámenes pertinen-
tes. Todo este proceso burocrático por el cual 
atraviesan resulta innecesario y estéril, puesto 
que, acudiendo directamente al PRONASIDA, los 
estudios se realizan en forma gratuita, sin nece-
sidad de los previos pasos mencionados. 

La Municipalidad exige que los resultados 
de dichos exámenes nuevamente sean llevados al 
Policlínico Municipal, donde finalmente debe 
expedirse el carnet sanitario de habilitación para 
ejercer la “prostitución”, siempre y cuando en el 
resultado aparezca la frase “no reactivo”. Y a par-
tir de esta instancia se abren tres significativas 
formas de violación de derechos: 

� Se viola todo el derecho a la confidenciali-
dad de los resultados, ya que las TS están obliga-
das a exhibir dicho carnet en cualquier momento 
y ante cualquier persona que así lo requiera. Y si 
alguna se negare a hacerlo corre el riesgo de ser 
denunciada ante las autoridades municipales, 
bajo pena de que éstas le retiren la habilitación. 

� No existe paridad entre las TS y los clien-
tes, ya que a ellos no se les exige ningún carnet 
sanitario. 

� Esta, la tercera, es la vía más crítica, pues 



EXCLUIDAS & INCLUIDAS 120

su efecto colateral es terriblemente peligroso. El 
resultado del análisis indica el estado de salud de 
la persona, pero refiriéndose sólo al momento 
específico en que se le extrajo la muestra para el 
análisis. Ocurre que, minutos después de dicho 
examen, la TS pudo haber tenido alguna relación 
sexual sin el cuidado correspondiente, con la 
consecuencia de una infección a posteriori. Por 
tanto, el resultado estaría señalando un estado 
de salud falso. Además, se sabe que el test de 
Elisa no detecta el virus del VIH, sino el anti-
cuerpo producido por el organismo. Es impor-
tante tener en cuenta que sólo tres meses des-
pués de contraído el virus, el cuerpo produce 
suficiente cantidad de anticuerpo para poder ser 
detectado en el test. A este lapso se le denomina 
“período de ventana”, donde los resultados pue-
den dar un negativo falso. 
 

Pretender que el carnet sanitario sea sufi-
ciente garantía de que una persona está sana, no 
es sino un acto de irresponsabilidad. Con ese 
precario documento, la TS se vuelve aún más 
vulnerable, pues deja abierta la posibilidad de 
relaciones sexuales sin seguridad, con el riesgo 
de transmitir alguna infección o de adquirirla. 
Quede en claro: ningún carnet sanitario es 
garantía de salud. 

La Municipalidad debiera instalar políticas 
públicas de prevención, pero no lo hace. Así, esta 
manipulación de criterios sanitarios sólo eviden-
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cia negligencia y afán de lucro a expensas de la 
situación y, lo que es peor, a costa de las TS. 

Elena Reinaga, quien tiene actualmente, la 
Secretaría Ejecutiva de la Red de Trabajadoras 
Sexuales de Latinoamérica y el Caribe, de la cual 
es miembro activo la Organización UNES, expre-
sa: 

“Nuestra experiencia en la región nos de-
muestra que las normativas que criminalizan el 
trabajo sexual llevan a las mujeres trabajadoras 
sexuales a la clandestinidad, lo que las deja a 
merced de malos tratos, violencia policial e institu-
cional, cobro de sobornos para poder trabajar, 
cuando no situaciones que terminan muchas veces 
en la muerte.  

En cada país donde se ha avanzado en la 
derogación de legislaciones persecutorias se redu-
ce el riesgo y la exposición de las trabajadoras 
sexuales a todas estas graves violaciones a los 
derechos humanos. De esto son ejemplos la erradi-
cación de la libreta sanitaria en Ecuador, las dero-
gaciones en la provincia de Entre Ríos y en ciudad 
de Buenos Aires en Argentina y el estatus de 
trabajadoras en Uruguay.  

La derogación de normativas que nos persi-
guen no es la única medida necesaria, pero es la 
primera e indispensable para salir de la clandesti-
nidad y luchar por el cumplimiento efectivo de 
todos los derechos de las trabajadoras sexuales. 

El estigma y la discriminación continúan 
siendo parte de nuestra cotidianeidad, sus efectos 



EXCLUIDAS & INCLUIDAS 122

se ven en la violencia institucional sistemática, 
tanto desde instituciones policiales como desde 
entidades de la salud. Por otro lado, los funciona-
rios públicos de muchos países se resisten al diá-
logo con las organizaciones de trabajadoras del 
sexo, lo que genera la falta de políticas públicas 
dirigidas hacia las trabajadoras sexuales, res-
puestas deficientes a las necesidades reales y 
específicas de las mujeres trabajadoras del sexo, 
entre otras problemáticas. Estamos convencidas 
que avanzar en este camino, obteniendo la dero-
gación de estas normativas, permitirá a las traba-
jadoras sexuales contar con mejores herramientas 
para enfrentar de superior manera los factores que 
nos vulneran y estigmatizan, fortaleciendo el reco-
nocimiento de nuestros DDHH. 

Sabemos que solas no es posible, pero que 
con la contribución de funcionarios públicos y 
organismos comprometidos con la defensa de los 
DDHH y las organizaciones sociales sí podemos 
lograrlo”. 
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Conclusión 
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n todo lo aquí expuesto, queda al des-
cubierto la doble moral que mantiene la 
sociedad ante las TS, trayendo consigo 

la exclusión de estas en las actividades de parti-
cipación ciudadana, por un lado, y el abuso que 
se hace al lucrar con ellas, por el otro. A lo cual 
se podría responder con las mismas palabras de 
E. Lévinas, en cuyo prefacio de Totalidad e Infini-
to se lee: “Aceptaremos fácilmente que es cuestión 
de gran importancia saber si la moral no es una 
farsa”. 

Es evidente la ausencia total de políticas 
públicas que apunten a paliar la crisis social y 
económica en que se encuentra el país. Sigue sin 
pausa el éxodo de personas del campo a la ciu-
dad, y con esto se percibe cada día el aumento 
del número de TS. 

Finalmente, ellas concluyen diciendo: “La 
sociedad es injusta e insensible al señalarnos 
como las mujeres de vida fácil, las mujeres ale-
gres, porque nadie puede saber lo que verdade-
ramente pasamos en las calles. 

Las trabajadoras sexuales somos grandes 

E 
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luchadoras que, sin haber tenido oportunidad para 
elegir un trabajo, sacamos adelante a nuestros 
hijos y a nuestras familias. Desde estas páginas 
se visibiliza más nuestra realidad: somos mujeres, 
madres, y también Trabajadoras Sexuales. 

Desde los espacios en donde nos encontra-
mos, levantamos nuestra voz de aliento, instando 
a que no nos cansemos de golpear puertas exi-
giendo que las autoridades tomen conciencia y 
promuevan leyes a favor de la vida humana. 

A las organizaciones y personas individua-
les que, sin recursos financieros pero con mucha 
humanidad, acompañan a tantas personas que 
sufren desprecios y maltratos en las escuelas, en 
las calles, en las iglesias, en los hospitales y en 
otros ámbitos, les decimos: ánimo y fuerza en 
nuestra unidad por una vida menos hostil y más 
compartida para todos”. 
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Anexo 
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l libro Poetas & Putas, se presentó el 18 
de febrero de 2008. Al respecto, el diario 
Clarín decía lo siguiente: “Un día des-

pués el historiador Osvaldo Bayer, que rescatara 
del polvo del olvido este episodio y a estas gran-
des mujeres, cumplió 81 años de vida. Por eso, 
Ediciones Patagonia, presentó a modo de especial 
recordatorio y homenaje en esta fecha singular, 
junto a la Asociación de Mujeres Meretrices de la 
Argentina (Ammar-CTA), el libro Poetas & Putas, 
que con prólogo de Bayer reúne en una edición 
ilustrada de bellísimas fotos eróticas, poemas de 
Olivero Girondo, Raúl González Tuñón, Nicanor 
Parra, Gonzalo Rojas, Jaime Sabines, Charles 
Bukowsky, Reynaldo Sietecase, Ignacio Osorio y 
Roberto Goijman, entre otros. 

Presentaron la obra Elena Reynaga, secreta-
ria general de Ammar; Reynaldo Sietecase, perio-
dista; Ernesto Goldar, historiador; y Roberto 
Goijman, editor. 

Sobre esta presentación, Reynaga sostuvo: 
‘Nos parece importante este libro porque 

nosotras somos muy invisibilizadas, nunca nos 

E 
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muestran como una mamá que le da la teta a su 
hijo, sino como bichos raros. Estaría lindo hacer 
una obra de teatro que nos muestre como lo que 
somos, mujeres que criamos a nuestros hijos, mili-
tantes, luchadoras. Y no es el trabajo lo que te 
hace buena, mala o regular’. Y subrayó: ‘Este es 
un homenaje a las meretrices luchadoras de San 
Julián, pero también a las compañeras asesina-
das en Mar del Plata y a nuestra querida Sandra 
Cabrera. Porque lo que nos hace dignas no es de lo 
que trabajamos, sino las mujeres que somos’. 

Por su parte, Goijman afirmó que este libro 
que: ‘al principio era una idea erótica se corporiza 
ahora en un libro más político y con la presidenta 
de Ammar al lado mío’. 

Goldar habló de ‘coincidencias de libertad’. Y 
argumentó: ‘Están los poetas, porque la poesía es 
un canto de libertad. El poeta se relaciona amo-
rosamente con su gente. Están en esta reunión las 
mujeres independientes y luchadoras que demues-
tran al unirse su solidaridad extensa porque se 
necesitan amorosamente para construir su sindi-
cato’.” 

A propósito, aquí se transcribe íntegramente 
lo que Osvaldo Bayer señala en el prólogo del 
libro:  

“En el año 1963, era ministro del interior 
Juan Enrique Rauch y el país vivía en Estado de 
Sitio permanente, yo por entonces regresaba de 
una charla de la biblioteca pública de la localidad 
de Rauch… venía de hablar del coronel Rauch, un 
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tipo contratado por Rivadavia, que en sus partes 
escribía: ‘Hoy degollamos 27 Ranqueles para aho-
rrar munición’. Lo cierto es que un buen día un 
Ranquel llamado ‘Arbolito’ porque llevaba el pelo 
largo, lo esperó a Rauch, le boleó el caballo y le 
cortó la cabeza en una hondonada… era un indio 
bombero, de esos que se paraban sobre el lomo del 
caballo para espiar qué pasa a lo lejos, la cuestión 
es que en medio de la conferencia propongo cam-
biar el nombre de Rauch por el de ‘Arbolito’. Se 
hizo un silencio sepulcral y de repente me quedé 
solo en la sala. 

En Buenos Aires me estaban esperando, me 
detienen y llevan preso al Departamento Central 
de la Federal. A los dos días viene un oficial y 
grita: ‘Bayer, usted se va preso a la cárcel de 
mujeres’. ‘¿Por qué a la cárcel de mujeres?’, pre-
gunto. ‘¡Porque no merece ir a una cárcel de hom-
bres!’, me responde. Y estuve dos meses preso en 
la cárcel de Riobamba, que era para prostitutas y 
mecheras… pero ahí no había ninguna, las habían 
trasladado a todas a la calle Humberto Primo. Las 
cárceles de hombres estaban saturadas, qué ver-
güenza, me escribían periodistas extranjeros y 
tenían que poner: ‘Osvaldo Bayer, Cárcel de muje-
res de Buenos Aires’. 

Voy a comentar que en sus orígenes, el guión 
de la película ‘La Patagonia rebelde’ terminaba 
cuando las prostitutas de San Julián rechazaban 
a los soldados fusiladores. Serían ellas las únicas 
en reaccionar cuando todos se habían callado la 
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boca: la iglesia, los partidos políticos. Realmente 
las únicas que reaccionaron fueron esas pobres 
mujeres tan humilladas. El guión fue a parar al 
ejército, que lógicamente lo rechazó. 

Ahora, lo de estas mujeres fue algo épico ―un 
prostíbulo de un pueblo como el de San Julián 
reaccionando de esa manera―, sabiendo lo que les 
podía pasar. Pero las cinco prostitutas de San 
Julián sacan a escobazos del burdel a los solda-
dos, al grito de ‘¡Asesinos, ladrones, con ustedes 
no nos acostamos!’.  

Ahora algunos estudiantes y vecinos pro-
yectan erigir un monumento en su memoria en la 
plaza del pueblo. Esto puede sonar a algo desopi-
lante, pero una estatua a las meretrices podría ser 
realidad en San Julián, Santa Cruz. La obra en 
homenaje a las pupilas del prostíbulo ‘La Cata-
lana’ no sería, claro, en agradecimiento a los ser-
vicios prestados, sino un reconocimiento a su dig-
nidad, la que esgrimieron el 17 de febrero de 
1922, cuando echaron del burdel a los militares 
que acababan de asesinar a más de un millar y 
medio de jornaleros huelguistas. El Teniente Coro-
nel Varela autorizó a sus hombres a ir al prostí-
bulo mientras aguardaban el barco que los trans-
portaría a Buenos Aires. Se avisó a Paulina Rive-
ra, dueña de la casa de tolerancia ‘La Catalana’, 
de que iban a ir los soldados. Pero, cuando éstos 
se acercan al lupanar, la dueña les dice que las 
cinco putas se niegan. Ellos lo toman como un 
insulto al uniforme de la Patria. Conversan entre 
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ellos, se animan y a la fuerza tratan de meterse 
dentro. Entonces salen las cinco pupilas con esco-
bas y palos y los enfrentan al grito de ‘asesinos’, 
‘porquerías’ y ‘con asesinos no nos acostamos’. El 
alboroto es grande. Los soldados hacen gestos de 
sacar la charrasca pero retroceden y cruzan a la 
acera de enfrente. También les gritan ‘cabrones 
malparidos’ y ―según el posterior parte policial― 
otros insultos obscenos propios de mujerzuelas. 

Aquel quinteto de rameras, que tuvo el coraje 
de cerrar sus piernas como gesto de rebelión, 
estaba conformado por María Juliache, española, 
soltera, de 28 años; Ángela Fortunato, argentina, 
casada, 31; Consuelo García, soltera, argentina, 
29; Amelia Rodríguez, argentina, soltera, 26; y 
Maud Foster, inglesa, soltera, 31, y ‘de buena 
familia’, según consta en el acta de la comisaría de 
San Julián, a la que las cinco fueron a parar. Ni 
siquiera los músicos del puticlub se salvaron de 
marchar al encierro: Hipólito Arregui, Leopoldo 
Napolitano y Juan Acatto, pero enseguida recupera-
ron su libertad pues reprobaron la actitud de sus 
compañeras de tareas. 

Las metieron a todas juntas en un calabozo 
pequeño, con espacio para un solo detenido. Les 
pagaron y arrojaron agua fría. Después les prohi-
bieron ejercer su oficio y les negaron la libreta 
sanitaria. Así que, al tiempo, tres de ellas se mar-
charon a Viedma y dos a Ushuaia. Tuvieron que 
cambiarse los nombres para borrar su pasado y 
evitar que la policía las siguiera molestando. Sin 
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embargo, 30 años después la inglesa regresó a 
San Julián y, ya señora mayor, volvió a «La Cata-
lana» como madama. 

Hoy sólo resta que se concrete el monu-
mento a las valientes chicas de ‘La Catalana’ que 
se negaron a prestar sus servicios a posmilitares 
que aplastaron la huelga de los peones rurales y 
los fusilaron”. 
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